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Erwachen im 21. Jahrhundert  

 

 

Von Jürg Halter 

 

 

Da sitzt ein Mensch um 5 Uhr 20. Früher als er es wollte, ist er erwacht.  

 

Wie ein Gefesselter und Geknebelter hat er sich aus dem Schlaf gewunden. 

 

Unter Todesängsten lag er im Bett, sah die Möbel langsam auf sich zu rücken, sah 

die ihm aus dem Regal entgegen fallenden Bücher. Alle Ecken und Kanten im Raum 

richteten sich auf ihn. Er schlief, er war wach, hielt die Luft an, der Druck in seinem 

Kopf wurde größer, der Raum kleiner, die über die Schläfen gespannte Haut riss, die 

Trommelfelle platzten. In seinem Mund schmeckte es nach Blut. „Nur nicht schwach 

werden jetzt“, er hätte noch so vieles zu regeln vorgehabt, bevor Wahnsinn, Tod oder 

was auch immer ihn holen konnten. 

 

Er schnappte nach Luft, öffnete das Fenster, um frischen Atem zu holen. Atem, um 

gegen den sich verflüchtigenden Traum zu bestehen. 

 

Nach dem Fensterschließen schaltete er das Radio ein. Eine hohe Stimme sang 

davon, wie sich jemand aufmacht, die Nacht wegzutanzen, Seelenverwandte 

kennenzulernen, endlich er selbst zu sein, dann Refrain.  

 

Da sitzt ein Mensch um 5 Uhr 20 und schluckt leer, kein Blut im Mund. Die Möbel 

stehen an ihren vornächtlichen Plätzen. Er starrt auf den Boden, dann auf seine 

nackten Füße und fällt nicht. Er spürt, wie die Erde ihn hält, ihn nicht loslässt.  

Derweil gehen die Kontinentalplatten ihrer Wege. Er hält sich den Schädel, drückt ihn 

zusammen. Ausatmen. Nachbeben.  

 

Auf der Erdoberfläche gibt es zirka 1500 in den letzten 10’000 Jahren 

ausgebrochene Vulkane, eine Vielzahl von ihnen befinden sich im Meer. Gegen 

hundert Milliarden Nervenzellen enthält unser Gehirn, von denen jede mit Hunderten 
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oder gar Tausenden anderer Nervenzellen verbunden ist.  

Aber der Mensch kann doch nicht in jedem Augenblick an alles denken! Zu keinem 

Augenblick ist er dazu imstande. 

 

Nun hat der Mensch vor dem Bildschirm Platz genommen. Was sagt er uns ? „Ich 

will dir von mir erzählen, will mir von dir erzählen, dir von mir in dir erzählen, mir von 

dir in mir erzählen. Will mich verraten, will alles sagen, was es zu sehen, was es 

nicht zu sehen gibt. Damit all die Dinge ein und für alle mal abgehakt werden 

können. So dass wir endlich mit dem beginnen können, was danach kommt; dem 

unbedingten Anfang.“ 

 

Was kann gesagt werden? Es ist das 21. Jahrhundert. Unser Planet ist im Großen 

und Ganzen in keinem vorteilhaften Zustand, verantwortlich dafür ist, neben dem 

Lauf der Dinge, den kosmischen Kräften, nicht zuletzt der Mensch selbst. Dieser 

bestätigt, verdrängt und leugnet es.  

Die Evolutionsgeschichte soll an der Stelle nicht nochmals erzählt werden, die hat 

jeder Mensch selbstredend in Blut und Knochen. 

Durchaus unvollkommen ist der Mensch, mit diesem Umstand durchaus nicht 

einverstanden. Durch seine Geburt verliert er die Unschuld: Er nimmt sich Raum, ihm 

wird Raum gegeben. „Alles wiederholt sich“, sagt der Mensch. „Und eben doch 

nicht“, sagt der Mensch. Das so genannte „Mittelalter“ zum Beispiel tauchte auf, ging 

unter, tauchte abermals auf.  

Nach Aufklärung folgt Verklärung. Der Mensch erkennt und vergisst.  

Es gibt keinen Fortschritt menschlicher Moral. 

 

Da! Auf dem Marktplatz wird einem Menschen der Weg durch die Menge gebahnt, er 

geht gesenkten Hauptes auf den Galgen zu. Die Menge ruft: „Verräterin!“  

In der Schlinge hat ein Vogel Platz genommen und singt ein Lied, leicht und hell, es 

rührt sie zu Tränen, die sie sich mit der schmutzigen Hand, die dieselbe Farbe wie 

der dreckige Boden hat, rasch wegwischt. Ist das Dreck? Was hat der Mensch für ein 

Verhältnis zur Hygiene? Stellte sich jener Mittelaltermensch, unterdessen den Kopf in 

der Schlinge, die Frage auch? Viel wichtiger: Hat er uns noch was zu sagen? Er 

hebt, senkt und schüttelt den Kopf. Weder können wir ihn verstehen, noch können 

wir ihn retten. Den vergangenen Menschen. 
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„Eine Geschichte, die der Mensch erzählt bekommt, als wäre er Teil derselben 

gewesen“ und „eine selbst erlebte Geschichte, für die er keine Sprache findet“, 

kommen ins Gespräch.  

Der Mensch schluckt wieder leer, fährt sich mit einem Finger über die Stirn. Die 

Sprache ist nicht zu beherrschen, lebenslänglich scheitert er an ihr; kann diesen 

Umstand aber nicht hinnehmen, deshalb spricht er immerzu weiter, fast als sehnte er 

sich nach der Stille. Die vermutete Stille, nachdem alles gesagt worden wäre. Eine 

Stille, von der er keine Vorstellung hat. Vermutlich eine Stille, die er nicht ertragen 

würde.  

 

Um 5 Uhr 30 putzt sich ein Mensch mitten in Europa die Zähne, während 

zweihundert Meter Luftlinie von ihm entfernt ein anderer Mensch in freudiger 

Erwartung sein einzurichtendes Wohnzimmer betrachtet:  

Dieser andere Mensch stellt sich vor, wie hier unter guten Freunden in 

überschaubarer Heiterkeit bald gute Gespräche geführt würden, stellt sich vor, wie es 

sein wird, barfuß über den aufgefrischten Parkettboden telefonierend hin und her zu 

gehen, oder im Schneidersitz auf dem Sofa, eine Schale Tee in den Händen haltend, 

einen rührenden, bestechend souveränen Dokumentarfilm über Sterbehilfe im 

Abendland zu gucken. Eine schön eingerichtete Wohnung, die er verlassen würde, 

um schöne Ferien zu machen, Bildungsreisen, von denen er Postkarten mit 

Sprüchen wie „Die besten Dinge im Leben sind nicht die, die man für Geld bekommt“ 

an sein ihn bestens verstehendes Umfeld versenden würde. Der zivilisierte Mensch. 

Wieder zu Hause würde er ein Glas authentischen Wein trinken und dabei das 

Selbstporträt eines im Kunstbetrieb bestens integrierten, gleichwohl höchst 

kontrovers diskutierten Jungkünstlers betrachten, das er zur ihm anempfohlenen 

gesteigerten Individualisierung seines Wohngefühls aufgehängt hätte. Der 

formverrückte Mensch. 

Er würde mit toleranten Nachbarn übers Wochenende aufs Land fahren und dort in 

einem rustikalen Häuschen am Laptop sein neues Projekt zur erleichterten 

Kommunikation innerhalb einer noch zu definierenden Zielgruppe erläutern. Der sich 

rechnende Mensch. 

Manchmal wäre er zu einer Premiere oder einer Vernissage eingeladen, wo er sich 

mit den richtigen Menschen zu unterhalten wüsste, zumindest wäre er imstande, das 
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Richtige zu zitieren, auf welches Thema man auch immer zu sprechen käme. Der 

befangene Mensch.  

Mitten in der Nacht würde er erwachen, den Küchenboden feucht aufzunehmen 

beginnen. Er würde sich im Spiegel ansehen, verlegen werden und nicht sagen 

können, warum. Er würde am Fenster stehen, nach dem Mond schauen, tief 

einatmen und vor dem erneuten Zubettgehen mit kleinen Schritten den getrennten 

Müll rausstellen. Der verlassene Mensch. 

Nach vollendetem Umzug würde er über sein neues Sofa streicheln und im Gefühl, 

das er dabei empfände, erlöst aufgehen wie ein Aspirin im Wasserglas nach einer 

Nacht fast gelebter Dekadenz.  

 

Aber vorerst lauscht er dem Lied, das nun überraschend in einer der noch 

verschlossenen Kartonschachteln zu spielen beginnt. Das eingängige, große Lied 

vom Verstand. 

 

Der so genannt gesunde Menschenverstand: Alle glauben über ihn zu verfügen. 

Jeder Mensch vertraut seinen Flugfähigkeiten. Jeder hat von sich aus gesehen recht, 

trotzdem glaubt der Mensch an Gerechtigkeit.  

So viele Menschen wie heute lebten noch nie auf unserem Planeten, 

höchstwahrscheinlich ist dies keine Sinnestäuschung. Höchstwahrscheinlich wurde 

uns bei der Geburt noch kein Chip eingepflanzt, anhand dessen wir zu jeder Zeit an 

jedem Ort ausfindig gemacht werden könnten. Höchstwahrscheinlich sind wir noch 

keine Klone, auch unsere Nachbarn nicht. Haben Sie ihren Nachbarn schon einmal 

tief in die Augen gesehen? Was hemmt Sie? Ihre Nachbarn bestehen aus den 

gleichen Sorgen und Atomen wie Sie. Nur keine Hemmungen, tauschen sie sich aus. 

 

Um 5 Uhr 37 betrachtet ein Mensch mitten aus Europa die Welt. Er ist, früher als er 

wollte, erwacht. Die Vorahnung seines eigenen Todes hat ihn aus dem Schlaf 

gerissen. Wie lautete die Anklage? Keine Antwort.  

Er träumte vom frühen Tod, vom Tod durch einen fremdverschuldeten Unfall, vom 

Tod durch eine Naturkatastrophe, vom Tod durch Krankheit, vom Tod durch die 

blinde Wut eines anderen, vom Tod durch das ungewollte Fallen von einer Brücke, 

während des minutenlangen Starrens in den frühmorgendlichen Fluss auf dem 

Nachhauseweg vom Partymachen. Vom Tod mit 35.  
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Wer aber ist der Mensch, der hier spricht? Ein allein lebender Mann, der zu früh 

erwacht ist, der gegen die Welt nicht ankommt, sich besonders an diesem Morgen 

nicht damit abfinden will und entgegen seiner Beschränkung aufs Ganze geht?  

Einer, der sich seiner Ohnmacht stellen will? Einer, der sich seiner Ohnmacht zu 

stellen hat?  

 

Dieser Mensch ist privilegiert. Er ist ein höchst privilegierter Mensch. Er gehört zu 

den privilegiertesten Menschen überhaupt. Er hält sich seine auf Kosten anderer 

zugestanden Privilegien vor, denkt ungläubig ans „Handeln“, trinkt Tee und liest die 

Rubrik „Aus aller Welt“. 

Was aber ist ein privilegierter Mensch? Einer, der die Zeit und die Kraft hat, sich 

Pessimismus zu leisten?  

Wenn es so wäre, helfen würde ihm dies ohne Frage wenig.  

 

Der Mensch um 5 Uhr 42, funktionstüchtiges Herz, erzürnter Blick, stellt die Tasse 

auf den Tisch.  

Natürlich ist er unzufrieden und will mehr, als er hat. Das liegt in seiner Natur.   

Zweifellos rettet ihn das Bevorteilt-Sein nicht vor der Einsamkeit, nicht vor dem Tod.  

Mindestens einmal im Leben hat jeder Mensch bereits gewonnen; armer, siegreicher 

Samen. Aber er hat keine Erinnerung daran. Das verflixte Erinnerungsvermögen 

setzt erst lange nach der Geburt ein. Hat das die Natur so originell eingerichtet? 

Überhaupt: Was soll das? Sich erinnern? 

Das Erinnerungsvermögen führt uns niemals zurück in den Leib, in dem wir 

entstanden sind. Unleugbar ist weder vom Anfang noch vom Ende zu erzählen.  

 

Der Mensch hebt die Tasse, ruft: „Ein Lob auf die Vergesslichkeit!“ und schmeißt sie 

gegen die Wand.  

 

Trägt er die Verantwortung für sein Tun und Nichttun? Neurowissenschaftliche, 

religiöse und andere Fundamentalisten kämpfen ungewollt gemeinsam für die 

Verantwortungslosigkeit des Menschen. Wer von ihnen macht das Rennen? Sicher 

ist: Auf der Strecke bleibt das Mitleid.  

 



 

© Jürg Halter, 2015 

6 

Um 5 Uhr 45 Uhr sitzt das Wunder der Natur vor seinem ausgelagerten Gehirn, dem 

Wunder der Technologie. 

Der Mensch: Bloß Geschöpf oder auch Schöpfer? Es gibt keine Natur an sich.  

Als Schöpfer stellen wir fest, wie überholt wir sind. Arme Zellen. Bald ist unser Körper 

überlebt. Wir beginnen uns selbst zu ersetzen.  

Sind Zukunftsforscher die Roboter von gestern?  

Ist uns die Erfindung des Computers über den Kopf gewachsen?  

Hey! Nein! Wir werden einfach erwachsen! Reduktion als Chance! Die Maschine 

bedarf Gottes nicht. Ganz natürlich wächst sich uns der Computer ein. Lieber 

überlebt als tot. In naher Zukunft sind wir Maschinengewordene.  

Der letzte Gedanke, den wir als Geschöpf haben werden: Es gibt kein Zurück in die 

Zukunft.  

 

Papperlapapp. Vielleicht sind wir nur die unglücklich verwirklichte Utopie eines 

verrückten Kopfes, der sich nach unserer Schöpfung sogleich erschrocken aus dem 

Tagesgeschäft zurückgezogen hat und fern des Universums in einem hübschen 

Schlösschen mit ansehnlichem Garten und Helikopterlandeplatz ein sorgenloses 

Fortsein führt.  

 

Um 5 Uhr 47 reinigt der Mensch mit einem Taschentuch den Bildschirm. 

Bevor er schlafen ging, suchte er nach der Milchstraße.  

Er trat auf den Balkon. Am Himmel waren keine Sterne zu sehen.  

Er schloss die Augen und dachte: Diese endlos schöne Energieverschwendung. 

Irgendwo da draußen im Raum halten wolkenkratzergroße Meteoriten Kurs auf 

unseren Planeten. Ihre Mission? Vielleicht die endgültige Widerlegung des 

menschlichen Optimismus? 

 

Der Mensch fürchtet sich vor der Dunkelheit, deshalb hat er um 5 Uhr 20, nach dem 

Erwachen aus dem Alptraum, die Nachttischlampe eingeschaltet und an die Decke 

des Schlafzimmers geschaut, dann flüchtig zu den angelesenen Büchern beidseits 

des Bettes. Zuletzt sah er an der Wand die Fotografie eines Musikers, der zwischen 

Hochhäusern Saxophon spielt, folgte dem über seinem Kopf hinweg fliegenden 

großen, schwarzen Vogel, setzte sich auf und dachte: Seinem Namen gemäß 

verdunkelt sich das Abendland zusehends. Zusehends ein Traum in tiefer Nacht. 
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Je mehr er weiß, desto weniger versteht er. Der Mensch liest, um sich zu finden, er 

liest, um sich zu verkennen, er liest, um sich zu enthemmen, sich abzulenken, sich 

unterhalten zu lassen, er liest auf einer Verpackung wie man eine defekte Glühbirne 

auswechselt, ohne dabei durch einen Stromschlag umzukommen.  

 

Um 6 Uh 15 erinnert sich der Mensch: Als er an der Kasse eines Kaufhauses mit der 

neuen Glühbirne gestanden hatte, stellte er sich vor, die Verkäuferin, die er zum 

ersten Mal sah, sei seine Frau. Er fühlte nach seinem Puls, der raste, und malte sich 

aus: seine große Liebe. Er sah sie beide auf Kinoleinwand, gemeinsam gegen den 

Rest der Welt bis ans Ende ihrer abenteuerreichen, glücklichen Tage.  

 

So ist der Mensch. In der Vorstellung. Unerschrocken. Konsequent. Gutmensch. 

Schlechtmensch. Schauspieler. Ein steter Held. Stets hofft der Mensch, sich selbst in 

jemand anderem zu erkennen und darüber nicht allzu sehr erschrocken zu sein, 

schon eher verliebt. Selbstverliebt? „Das macht 27.90 bitte.“  

 

Der Mensch spazierte einsam weiter durch einen einstürzenden Vergnügungspark, 

betrat das Museum der gebrochenen Herzen. An der Wand die Gemälde entrückter, 

gelähmter, wütender Gesichter. Gesichter, porträtiert, unmittelbar nachdem sie 

erfahren haben, dass sie von ihren großen Lieben betrogen worden sind. Die sich 

unmittelbar verflüchtigende Kraft. Diese Ohmachtgesichter. Den Blick ins Leere, den 

Blick ins Nirgendwohin. Starrend. Mobiliar zerstörend. Sich übergebend, lachend, 

schweigend. Apathisch herzzerreißende Schübe ertragend.  

 

Der Mensch, um 6 Uhr 32, zieht einen Brief aus der Schublade, die kühle Antwort, 

einst erhalten auf einen Liebesbrief, den er sich bang abgerungen hatte. Wort für 

Wort versetzt ihn die Absage nochmals in den Zustand, in die sie ihn damals versetzt 

hatte. Aber er ist geheilt. Erleichtert legt er den Brief zur Seite.  

 

Um 7 Uhr sehnt er sich plötzlich nach Stille jenseits des Bildschirms. Er wünscht sich 

in diesem Augenblick ein reinigendes Gewitter, das in seinem 

elektrosmogverschmutzten Kopf aufziehen möge. 

Derweil erklärt sich auf einer fernen Insel ein anderer Mensch am Swimmingpool 
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einem bescheidenen Olivenbauern aus der Region. „Weißt du“, sagt er und wirft sich 

eine Traube in den Mund, „es gehört zur Versuchsanordnung des Lebens, dass du 

deinem Schatten nicht ausweichst.“ Und weiter: „Unsere Zivilisation ist rückläufig, 

Völkermorde sind immer Zeichen des Untergangs, deshalb mache ich politisch nicht 

mit. Ich gehe auch nicht wählen.“ 

 

Der Mensch am Bildschirm blickt auf, sieht sich um, lauscht, eine nicht lokalisierbare 

Stimme flüstert: „Es gibt kein Entrinnen. Jeder hat Anspruch auf Einfamilienhaus, 

Kinder, täglich Lachs, Selbstbestimmung, Yacht, Meinungsfreiheit, Ferien in der 

Ferne, Religionsfreiheit, Nebenwohnung, Nachhaltigkeit, Menschenrecht, private 

Tiefgarage.“ 

 

Später am Abend sagt dieser andere Mensch auf der Insel, umgeben von schönen, 

ungezwungen Menschen, in einem von Echtheit durchdrungenen Restaurant, direkt 

an einem alles Hässliche ausschließenden Strand gelegen: „Im nächsten Leben 

möchte ich, wie unser Freund hier, auch ein einfacher Bauer irgendwo im Süden 

sein.“  

Die Gläser klirren. Dieses Meer. Diese Weite. Dieses Licht.  

 

Um 7 Uhr 5 legt sich der Mensch, überwältigt von einer beispiellosen Sprachlosigkeit, 

auf den Boden. Ein Zucken geht durch seinen Körper.  

 

„Wenn wir nur den Verstand hätten, ich glaube, wir wären ohne Hoffnung.“ sagt er 

nach einer Weile mit schwacher Stimme zu einem Fremden, der hinter dem 

Computer sitzend, aufmerksam und professionell Distanz haltend, alles notiert. Es ist 

seine abgespaltene Persönlichkeit; sein Mitmensch. 

 

Jetzt stellt er sich vor, wie er hier plötzlich im Dunkeln liegen würde, abgeschnitten 

von der Welt, auf sich selbst zurückgeworfen; auf die unvermittelbare Welt.  

„Der Schwerkraft ist nicht zu entkommen. Was heißt das?“ 

Eine Frage jagt die andere. Die Konzentration, um nun Antworten zu finden, die 

einstweilen nur weitere Fragen nach sich ziehen würden, schwindet.  

Er klopft an die Wände, wartet, eine Reaktion bleibt aus. Er streicht über den 

Verputz, glaubt in ihm ein Gesicht zu erkennen, ein Gesicht, nach dem er lange 
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gesucht hat. Wem gehört es?  

Er öffnet wieder das Fenster. Draußen ist es dunkel. „Totaler Stromausfall?“ fragt er. 

Obwohl er direkt an einer Straße wohnt: nichts zu hören, kein Verkehr.  

 

Es ist 7 Uhr 31. Der Mensch stellt sich vor, er stünde mit zwei Koffern vor dem 

Bahnhof einer verlassenen Stadt eines verlassenen Landes eines verlassenen 

Kontinents eines verlassenen Planeten.  

In diesem Moment würde ihm bewusst: Mit bloßem Auge kann ihn vom Mond aus 

niemand sehen. Niemand wird ihn retten.  

 

Überhaupt, die Einsamkeit: Eine sehr kopflastige Angelegenheit. Nicht?  

 

Es ist 7 Uhr 37, er sitzt vor dem Bildschirm, fasst zusammen:  

„Der Mensch hielt die Sonne an und setzte die Erde in Bewegung. Der Mensch stand 

auf dem Mond und träumte vom Mars. Der Mensch. Was soll das? Er vermehrt sich, 

gleichzeitig ist er dabei, sich abzuschaffen. Der Mensch wird den Neptun besiedeln 

und weiterziehen. Nach der Explosion der Sonne, die er aus sicherer Entfernung 

beobachten wird, wird er die Eroberung eines schwarzen Loches vorbereiten. Und 

Tschüss. Der Mensch wird ein erstaunlicher Zeitgenosse gewesen sein. Die Frage 

sei erlaubt: Wozu dieses unendliche Ausmaß? Hätte man hier nicht ebenso ein 

schönes Riesenrad aufstellen können? Aber gleich ein ganzes Universum? Ich weiß 

nicht.“ 

 

Es ist 7 Uhr 55. Er fährt den Rechner runter und legt sich ins Bett, ihm flimmert vor 

den Augen. Er zittert vor Erschöpfung, ist dankbar, dass er lebt, etwas zu verlieren 

hat.  

Über ihm dreht sich die Decke, als hätte er auf einem Karussell sitzend das 

Bewusstsein verloren und läge nun auf dem Boden wie ein Kind, dem es die Stimme 

verschlagen hat. Er schreckt nochmals kurz auf. Ist der Mensch jetzt erwacht? 

Erste Sonnenstrahlen treffen sein Gesicht. Der Mensch liegt schlafend da. Und 

endlich schweigt. 

 


