Julia Wolf

WALTER NOWAK BLEIBT LIEGEN (Romanauszug, 1. Kapitel)

Ach Walter, hat sie gesagt und war schon zur Tidr hinaus. In
aller Frihe, wie angekiindigt. Sie will den Berufsverkehr umge-
hen, will =zigig durchkommen. Yvonne will sich noch ausruhen,
bevor die Tagung beginnt. Ach Walter, statt Kuss, statt
Tschiiss, ich komme doch wieder. Ein l&cherliches, ein kleines
Gefilhl, da beruhigt das Versprechen. Doch, das war ein Ver-
sprechen. Yvonne kommt wieder. Seitdem ich Yvonne kenne, war
ich noch nie langer, wir waren noch nie ladnger als zwei Tage
getrennt. Das 1ist nun wirklich. Kein Beinbruch, das ist kein
Weltuntergang. Das lasst sich alles erklaren, Yvonne wird es
verstehen. Ich erzadhle es ihr. Wo fange ich an?

Die Wachspfropfen. Ich stehe vor dem Becken und rolle sie zu
Kugeln. Ich schiebe mir den Pfropfen ins Ohr, in den Kopf, mit
dem Zeigefinger, bis zum Anschlag. Auf der anderen Seite auch
und dann die Kappe iUber die Ohren, doppelt halt besser. Die
Vogel verstummen, ich hoére sie nicht mehr, sehe nur, wie sie
mit den Kopfen wackeln, die Spatzen. Tut mir leid, ich kann
keine Schnabel. Yvonne wlirde lachen, Yvonne hatte gelacht. Bei
Gelegenheit. Bei nachster Gelegenheit, wenn das alles vorbei
ist, wenn ich ihr alles erklart habe, wackele ich mit dem
Kopf: Tut mir leid, ich kann keine Schnabel lesen. Und Yvonne
Piep piep, ha ha, wie sie, hell und klar, gar nicht spottisch.
Warum auch. Ich steige aus den Badelatschen, ich halte den Fuf
ins Wasser, was soll das, ich tauche gleich das ganze Bein
hinein, ich gleite ins Wasser, kein Zb0gern, kein Zaudern, bei
siebzehn Grad. Erfrischend ist das, oder nicht, siebzehn Grad,
das ist doch, klar ist das kalt. Na und. Wer wird denn gleich,
mit den Z&hnen klappern. Die heiRe Dusche danach, der Gedanke
an die heiBe Dusche danach, eine Tasse Kaffee. Da muss man

sich eben Uberwinden, diesem Zaudern darf man nicht nachgeben.
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Erst die Pflicht, dann das. Hin und zurick sind es filnfzig,
zehnmal finfzig, das sind finfhundert, mal zwei, das ist doch
ordentlich. Da soll noch mal einer. HOGren Sie mal, Frau Dok-
tor, Frau wie auch immer sie heiBen, ich schwimme jeden Morgen
tausend Meter, das ist ein Kilometer, fiir Sie, zum Mitschrei-
ben. Jeden Morgen. Eine vollig willkiirliche Kombination von
Konsonanten. Den Namen merkst du dir besser, hat Yvonne ge-
sagt, sieht aus, als wirdet ihr noch eine Weile miteinander =zu
tun haben. Dieser Ausdruck in Yvonnes Gesicht. Aber sie muss
zugeben, das ist ordentlich, das ist nicht wvon schlechten. Da
kébnnen sie sagen, was sie wollen, komme wer wolle und sagt,
wer wolle, sagt was, wolle komme, sage, was? Beli Regen und bei
Sonnenschein, sagt Yvonne, am Telefon, zu ihrer Freundin. Der
Walter schwimmt, komme, was wolle, sagt sie und seufzt. Aber
eigentlich gefdllt ihr das, ihr Mann, ich halte mich fit. Das
Seufzen 1ist natirlich gespielt, ich sehe ja die Blicke. 1Ich
habe ja gesehen, wie O0Olga geguckt hat. Einen Moment zu lang
steht sie 1in der Tur, den Staubsauger in der Hand. Peinlich
berihrt, aber eben nicht so peinlich, dass sie sich gleich
wegdreht, die bleibt in der Tir stehen und guckt. Ich habe mir
natiirlich sofort eine Hose angezogen und ein Hemd. Da bin ich
vdllig korrekt. So ein junges Ding, und dann noch aus Russ-
land, also nein. Ich hab ja alles, was ein Mann, ich hab ja
alles gehabt. Irgendwann ist auch mal gut.

Zehnmal hin und zurick, wenn man anfangt, erscheint einem das
immer viel. Aber eigentlich geht es ganz schnell, man muss nur
dabei an etwas anderes denken. Also abstoRBen, also los jetzt,
keine Mudigkeit, schon gleite ich durchs Wasser, vorschiitzen.
Ich schlieBe die Augen und stelle mir vor, wie ich durchs Was-
ser gleite und alles ist blau und kuhl, das Sonnenlicht glit-
zert nur so, herrlich. Ich schlieBe die Augen, und. Wie die
mich angeguckt hat. Wenn Yvonne gesehen hatte, wie die Olga

mich, die ware weg vom Fenster, die hatte langste Zeit, zwolf
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Euro die Stunde, cash auf die Kralle, bar auf die Hand! Yvonne
hat ein Herz fir die Armen, sie will niemanden ausbeuten.
Zwolf Euro, ich hab ihr den Vogel gezeigt. Kannst Jja selber
putzen, hat Yvonne gesagt. Am besten erwdahne ich Olgas Blick
gar nicht, ich erzahle Yvonne nicht davon, denn egal, wie das
Madchen geguckt hat, kein Blick koénnte rechtfertigen. Und so
weiter. Ich weil, wie das aussieht, wie ich aussehe. Ein alter
Mann, nackt, auf dem Badezimmerboden. Ich darf Olgas Blick
nicht erwdhnen. Das wilirde wirken, als wollte ich. Als hatte
ich mich ermuntert gefihlt, ermachtigt, etc. Damit fangen wir
gar nicht erst an.

Wie lange liege ich schon hier? Yvonne hat gesagt, sie kommt
wieder, aber sie hat nicht gesagt, wann. Klar konnte ich, ich
konnte die Zahne zusammenbeiBen, aufstehen, ich kdénnte mein
Telefon suchen, das wirde mir sagen, welcher Tag heute ist.
Die Zahne, wahrscheinlich wirde mir der Schmerz in den Kopf
fahren, dieser Schmerz, der leise unter der Schadeldecke wim-
mert, wlrde explodieren, sobald ich mich aufrichte. Nichts,
was nicht auszuhalten ware. Mir wilirde etwas schwindelig wer-
den, aber dann wiisste ich Datum und Uhrzeit. Was, wenn ich ta-
gelang hier gelegen habe? Wenn Yvonne langst da sein misste?
Das wirde ja heiRen. Was wlrde das heiBen?

Am Anfang sind die Arme immer etwas schwer, ein Ziepen in den
Muskeln, das halt ein, zweli Bahnen an, ein Zerren ist das, wie
Blei. Aber das legt sich. Das wvergeht. Die schwarze Linie am
Boden des Beckens hilft, immer weiter, ich =ziehe mich an der
Linie entlang, Zug um Zug, nicht nachdenken. Links, rechts,
links, atmen. Irgendwann kommt Schwung in die Sache, wenn die
Muskeln erst einmal warm sind, komm ich in Fahrt, mein Korper
eine kleine Maschine, das Herz trommelt den Rhythmus. Was sa-
gen Sie dazu, Frau Doktor? Der ist doch noch ganz gut in
Schuss? Stromlinien, ich ziehe den Kopf ein, Rolle vorwarts,

mit beiden FiRen stobe ich mich ab. Ich spiire die Kraft, die
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in meinen Beinen steckt. Ich strecke mich, gleite, meine Hande
durchstoRen die Wasseroberflache.

Wie die Fahnen im Wind flattern. An solche Dinge denke ich
dann. Wenn sich die Bewegung verselbstandigt, ich das Wasser
durchpfliige. Die Kette schlagt gegen den Fahnenmast, klack
klack klack, den ganzen Nachmittag lang. Diese Tragheit, wenn
das Licht durch die Fensterfront fallt, dieses Nachmittags-
licht und ich an meinem Schreibtisch, meinem groBen Schreib-
tisch, klack klack klack, die Fritzsche kommt rein, es klopft
und schon steht sie in meinem Biro, die Fritzsche steht vor
meinem Schreibtisch: Darf ich Thnen einen Kaffee bringen? All
die Jahre nicht zum Du gelangt, das Angebot hatte von mir kom-
men miissen, ich hab nie das Bedirfnis versplirt, sie zu duzen.
Friher habe ich nie an die Fritzsche gedacht, jetzt denke ich
mitunter an sie, an irgendetwas, das sie gesagt hat. Plotzlich
habe ich ihren Singsang im Ohr, ich schwimme meine Bahnen und
vor meinem inneren Auge taucht ihr Gesicht auf. Die Brillen-
glaser, in denen man sich spiegelt. Die Lippen gespitzt, der
Bleistift, treue Seele, die Fritzsche. Nie zum Du gelangt. Und
dann verzahle ich mich immer, war das Jjetzt die dritte oder
die vierte, die siebte oder die achte Bahn, ich komm durchein-
ander. Geschummelt wird nicht, lieber eine Bahn zu viel als
eine zu wenig, ich nehme immer die niedrigere Zahl, veran-
schlage immer drei statt vier, sieben statt acht, wenn ich
nicht sicher bin. An diesen Punkt, an dem sich die Bewegung
verselbstandigt, gelangt man nicht ohne Disziplin. Ich schwim-
me, bei Wind und Wetter, bei mir gibt’s keine Ausreden.

Was spricht eigentlich gegen eine Badekappenpflicht? Ist mir
egal, wie das aussieht, meiner Meinung nach sollten die alle.
Ich schwimme, Maschinchen, und plotzlich dieses Gefihl an mei-
ner Hand. Ganz zart. Ich schwimme und pldétzlich reiBt’s mich
aus der Bewegung. Wie Algen fihlt sich das an, wie Tentakel.

Ich bin in ein Haar geschwommen. Mein Kopf schreckt aus dem
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Wasser, dich strample und versuche nicht durchzudrehen. Ein
langes, schwarzes Haar hat sich zwischen meinen Fingern ver-
fangen, klebt zwischen Zeige- und Mittelfinger. Ich versuche
es abzuschitteln. Ich strampele, ich schiittele, aber das Haar
geht nicht ab. Ruhig, Walter, das ist eklig, aber nicht weiter
schlimm. Atmen. Das ist nur ein Haar. Ich =ziehe die Hand
durchs Wasser, das Haar soll weg, soll Uber den Beckenrand,
soll in den Abfluss gluckern. Ich bleibe ruhig, ich bleibe ei-
nigermaRen ruhig und werde belohnt. Das Haar 16st sich wvon
meinen Fingern. Es treibt davon, in eine Richtung, ich schwim-
me in die andere, ich wechsle die Bahn. Yvonne hédtte gelacht,
ach Walter. Sie weiBl, wie ich bin, auf Képfen finde ich lange
Haare gut, ganz generell mag ich lange Haare auf FrauenkoOpfen,
aber im Waschbecken, in der Dusche, auf Kissen, da drehe ich
durch. Man kann es auch iUbertreiben, findet Yvonne, aber sie
achtet trotzdem darauf, Yvonne hat immer darauf geachtet, als
das noch noétig war. Hat doch jeder seine Macken.

Das Haar reilt mich raus, auf den Schreck muss ich erst mal.
Ich hange am Beckenrand und trete Wasser. Ich lass mir die
Sonne auf die Nase scheinen, den Pelz, ich trainiere die Bei-
ne. Von dem Schreck muss ich mich erst mal erholen. Der Bade-
meister tritt aus seinem Kabuff, ich griRe, ich griR den ja
immer. Guten Morgen, rufe ich. Keine Antwort, auch wie immer,
der an mir vorbei, auf den Schuppen zu. Ein Kauz ist das. Ich
griiBe jeden Morgen und der hinter seiner verspiegelten Sonnen-
brille, hinter seiner Skilehrersonnenbrille: Nicht mal ein Ni-
cken. Ich kann mich nicht daran erinnern, den jemals ohne Son-
nenbrille gesehen zu haben. Wird wohl so in meinem Alter sein,
vielleicht etwas Jjlnger. Warum arbeitet der noch? Was bringt
den dazu, diesen Job zu machen? Den ganzen Tag sitzt er in
seinem Kabuff, dreht hin und wieder ne Runde ums Becken, er-
mahnt ein paar tobende Jungs. Bestimmt hat der auch schon mal

einen rausgefischt, aber trotzdem. Gibt nur einen Grund, warum
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einer solch einen Job macht, der braucht das Geld. Vielleicht
hat er sich tUbernommen bei der Finanzierung des Hauses, oder
er hat eine teure Ex. Wie ich da so am Beckenrand hange, tut
er mir leid. Irgendwann muss auch mal Schluss sein, irgendwann
ist genug. Geschuftet. Armer Teufel. Gribken kdnnte er trotz-
dem. Ich trete Wasser, gleich geht es weiter. Ich fange noch
mal bei vier an zu zadhlen, denn die letzte Bahn, die habe ich
ja abgebrochen, die zahlt nicht. Ich schaue zum Planschbecken
riber. Eine Gruppe Frauen steht dort im Kreis, knietief, sie
ziehen ihre Kinder durchs Wasser. An einer von ihnen gucke ich
mich fest, rosa Badeanzug, Pferdeschwanz. Genau solch einen
Pferdeschwanz hatte Yvonne, friher. Wie der immer wvon links
nach rechts, hinter ihrem Kopf, wenn sie die StraBe entlang
kam, mir entgegen. Ich hadnge am Beckenrand und in mir =zieht
sich etwas zusammen, immer zieht sich in mir etwas zusammen,
wenn ich dran denke. Ich war so verrickt nach dem Madchen. Sie
schien wie eigens flir mich geschnitzt. Selbst jetzt, in diesem
Zustand, zieht das noch, wenn ich an ihren kleinen, kompakten
Korper denke. Es zieht und dann zieht es gleich nicht mehr,
dann liegt Yvonnes Hand auf meiner Brust, Yvonnes Hand auf
meiner Wange, sie sagt: Ist doch nicht schlimm. Wo das doch
das Schlimmste ist. Sie streicht mir {Uber das Gesicht und
sagt: Mach da jetzt bitte kein Drama draus. So etwas passiert.
Aber doch nicht mir, ich habe da nie Probleme gehabt. Und dass
es sehr wohl ein Drama ist, ein Drama sein konnte, steht 7Jja
nun fest.

Yvonne wie fiir mich geschnitzt, was hatte ich denn tun sollen?
Das 1ist so lange her. Hatte ich sagen sollen: Mein eigenes
Glick ist mir Jjetzt wichtiger als alle Versprechen, als diese
Familie, das Haus, der Garten, als unsere Nachbarn und Freun-
de, als unsere Plane fir die Zukunft. Mein Glick ist mir wich-
tiger als ihr beide, denn ihr beide, 1ihr seid nicht mein

Glick, auch wenn ich das lange gedacht habe. Mein Gliick zerrt
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in mir und reiBlt, das gibt keine Ruhe, das verstummt nicht,
egal, wie lange ich warte, stillhalte, weitermache. Aber wer
stellt sich hin, wer sagt das. Und stattdessen ging das iber
Wochen. Monate. Stattdessen musste Yvonne auf mich warten, bis
Gisela. Sie hat die Entscheidung getroffen. Plotzlich durfte
ich gehen, nach all dem Geschrei pldétzlich Ruhe. Was habe ich
erwartet, das war doch genau, was ich wollte. Und als er dann
vor mir saB, denn Nein, das wirst du ihm schoén, das sagst du
ihm selbst!, auf dem grinen Sofa, das wir im Jahr zuvor ge-
kauft hatten, ein Ungetim wvon einer Sofalandschaft und der
Junge winzig darauf, Bub fuhr es mir durch den Kopf, so hat
Mutter ihn immer genannt, Bub, mit kurzem U, das klingt nach
Spinatwerbung, nach Rahmspinat, der so grin ist wie das Sofa,
auf dem mein Bub sitzt, das klingt nach einem Tropfen Sahne,
nach einer Trane. Habe ich tatsadachlich geglaubt, er wirde wei-
nen? Keine Miene verzog er, der Junge hdérte sich an, was ich
ihm zu sagen hatte, und sein Blick, immer ein Funken von et-
was, Spott, ein leichtes Senken der Lider mitten im Satz. Die-
se plischigen Wimpern, von wem er die hat, wie gepinselt. Von
vorne sein bohrender Blick und von hinten der seiner Mutter,
im Tlrrahmen. Ich strich ihm iber den Kopf, Du bist schon so
groB, das ist nicht das Ende der Welt, doch heraus kam nur ein
Summen, ein Hm, wie eine Frage, Hm? Der Junge nickte und ich
weiB nicht, was ich erwartet hatte. Tranen, ein Kind weint
doch. Wenn der Vater die Familie verlasst, gibt es Tranen,
sollte man meinen. Aber nicht Felix, der nickte nur: O.K.

Und ich habe so oft, ich weiB nicht, wie oft ich, wenn sich
all diese Funken verdichten. Ein KloR im Hals. Als sei das al-
les nur Show. Als hatten wir nur so getan, all die Jahre. Weil
man 1immer denkt, das muss so sein, man hat Vorstellungen, da
muss dann der Vater mit dem Sohn. Wir sind Zelten gegangen,
dabei hat ihn das nicht interessiert, er hat es nur mir zum

Gefallen getan. Nur mir zum Gefallen fahrt er mit in die
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Waschstrale. Du gehst? Er stand vom Sofa auf, trat zu seiner
Mutter. Als sei die Show nun vorbei.

Nein. Ein Madchen ist Yvonne nicht mehr, mit vierzig kam der
Pferdeschwanz ab, ihr vierzigster Geburtstag, auf der Terras-
se, Rhododendron, Kurzhaarfrisur. Hibsch, ich habe mich nicht
durchringen kénnen, ihr zu sagen, dass sie hiubsch aussieht.
Als hatte mir jemand was weggenommen, etwas, das mir gehort,
weg. Ein Gefthl wie beleidigt sein war das, vielleicht habe
ich da das erste Mal diesen Gesichtsausdruck an ihr gesehen,
mude Augen, ach Walter. Eben war noch alles mdglich und im
nachsten Moment sieht sie mich an, mit diesen Augen, im nachs-
ten Moment ist Yvonne Mitte vierzig und seufzt. Eben war sie
noch eine von denen, eben hatte Yvonne noch eine von den Mitt-
zwanzigerinnen im Planschbecken sein konnen, MittdreiRigerin-
nen, die kriegen Jja heute 1immer spater. Kinder. Sie hatte
knietief im Planschbecken stehen kénnen, 1im rosa Badeanzug,
mit ihren Freundinnen, den anderen spaten Miittern. Yvonne noch
mit Pferdeschwanz, der Gedanke ist schon, 1ist unnitz, Yvonne
macht sich nichts draus. Ich hatte ihr, wenn sie das gewollt
hatte. Diese Erfahrung hédtte ich ihr nicht verwehrt. Aber es
war wirklich kein Thema, kein grdéBter Wunsch. Yvonne tickt
nicht, tickte. Wir sind doch gltucklich so wie wir sind, sagt
sie immer, uns geht es doch gut. Aus der Entfernung hatte die
Frau im rosa Badeanzug wirklich eine gewisse Ahnlichkeit mit
ihr, das Lachen. Wann hat Yvonne das letzte Mal so gelacht?

Sie hat es eilig aus dem Haus und auf die Autobahn zu kommen.
Thre Lippen berithren meine Wangen kaum, so eilig hat es Yvon-
ne. Den Rock habe ich noch nie an ihr gesehen, der muss neu
sein, und die Haare raspelkurz, wie das Fell eines Hundes, das
fihlt sich zwar schdén an, aber. Sie winkt nicht. Ich stehe am
Kichenfenster, und sehe ihr nach, Trottel, wie sie davonfahrt,

kein Blick zurick.
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Das passiert mir in letzter Zeit O&fter, dass ich so vor mich
hin. Wenn ich dann wieder zu mir komme, sind Minuten vergangen
und ich habe einfach nur vor mich hingestarrt, habe an nichts
gedacht und an alles, als wirden sich meine Gedanken auf eine
andere Umlaufbahn schieBen und dort ziehen sie dann Kreise,
dort oben, irgendwo, im All. Wenn ich wieder zu mir komme: Wie
lange hab ich?, stand mein Mund offen?, hat mich jemand gese-
hen?

Ich starre sie an, und in dem Moment, in dem ich merke, ich
starre, runzelt sie auch schon die Stirn, zieht ihr Kind zum
anderen Ende des Beckens. Alter Kerl am Beckenrand, pldétzlich
bin ich der Lustmolch. Ihr hiibsches, helles Gesicht verdunkelt
sich, und ich denke, Fraulein bildet sich ganz schdén was ein.
Glaubt die, ich hatte noch nie. Ich habe zuhauf hibsche Mitter
gesehen 1in meinem Leben. Normalerweise hange ich auch gar
nicht am Beckenrand, ich schwimm tausend Meter und gehe gleich
wieder. Ich will mich gerade abstoben, da sehe ich, wie sie
ihr Kind Uberreicht, sie gibt ihr Kind einer der anderen Miut-
ter und steigt aus dem Planschbecken, ein groBRBer Schritt.
Vielleicht muss sie zum Klo, aber nein, sie geht an den Toi-
letten vorbei, sie kommt auf mich zu, erst jetzt sehe ich die
Muckis, ganz schdéne Waden. Die geht wie ein Kampfhund. Und
auch ihr Nacken wird immer breiter, Jje naher sie kommt. Sie
lachelt mich an, vielleicht habe ich gar nicht gestarrt, viel-
leicht war das ein Missverstandnis, ein Missverstdndnis im
Missverstandnis, das 1o6st sich doch auf, zwei mal Minus gibt
Plus? Sie hat meinen Blick also verstanden als das, was er
war. Unverfanglich, ganz und gar unverfanglich. Und wahrend
ich noch, Minus und Plus, tritt sie an den Beckenrand. Bevor
ich ihr Lacheln erwidern kann, Frieden, streckt sie die Arme
zu Pfeilen, und springt. Hoppla. Fraulein gleitet lautlos ins
Wasser. Da kann aber eine, Fraulein =zieht durch, da spritzt

nichts, die kann richtig gut schwimmen. Auch die Wende sitzt,
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die hat das bestimmt leistungsmaBig betrieben. Wie ich ihr
nachsehe, packt mich etwas, irgendwas packt mich, na warte.
Den Fisch fange ich mir. Schon schielBe ich durchs Wasser, ich
gebe alles und einen Moment lang 1ist da nur das Brennen in
meinen Muskeln, in meinem Brustkorb, sind da nur Blasen und
ihr rosa Badeanzug. Ihre FuBe tauchen auf, wedelnd, vo6llig mi-
helos, ihre weiBen FuBsohlen, Flossen. Ich gebe alles, ich
beiBe die Zahne, ich ziehe an ihr vorbei, an ihren Waden, dem
rosa Rumpf, an ihrem Kopf, mit letzter Kraft zieh ich durch,
ich beiBe, schlieRe die Augen -

Ja. So war das. An dieser Stelle der Erzahlung wird Yvonne
groRe Augen machen, denn sie weilll nicht, was kommt. Geschickt
setze ich eine Pause, erhdhe die Spannung, Und dann, sage ich:
Tut’s einen Schlag! Yvonne legt die Hand vor den Mund, Oh
nein. Oh doch. Mit voller Wucht pralle ich gegen die Becken-
wand. Mein Kopf. Das nachste, was ich weiB, Guten Morgen, ist
das Gesicht des Bademeisters iber mir. Sonnenbrille, Bartstop-
peln, ploétzlich kann der Kerl grullen. Neben dem Bademeisterge-
sicht taucht das Gesicht einer Frau auf. Die kenn ich doch ir-
gendwoher. Die Haut zwischen den Brauen der Frau wirft Falten.
Dackel. Kampfhund, ich erinnere mich. Die rosa Blondine. Der
blonde Hai. Die Frau 1ist tropfnass. Ihre Lippen bewegen sich,
Sind Sie sicher, dass er in Ordnung ist? Der Bademeister reiBt
den Mund auf, Na klar!, zruft er und lacht, Unkraut vergeht
nicht! Die Frau umfasst mein Kinn, zwingt mich, sie anzusehen.
Uberdeutlich die roten Radnder um ihre Augen, die feine Schicht
Creme auf ihrer Haut, von der das Wasser abperlt. Ich sehe die
Sommersprossen unter den Tropfen, der Creme. Tut Ihnen was
weh?, sagt die Frau. Sollen wir einen Arzt rufen? Ich sehe
mich um, ich bin umgeben von Sonnenliegen, knallgelben Sonnen-
liegen. Wie in der Eiswerbung. Nein, nein, ich schiittele den
Kopf: Alles in Ordnung. Ich stehe auf, trete ans Becken. Das

Wasser liegt spiegelglatt da. Blaue Tiefe. Ich geh auf die
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Knie. Mein Kopf ein Schatten, eine Silhouette mit sehr groRen
Ohren. Mir war nicht klar, dass ich so groRe Ohren. Ich drehe
den Kopf, ndhere ihm dem Wasser, gleich, gleich, kann ich mich
sehen, gleich erkenne ich mich wieder -

Wenn ich eins hasse. Die sollen Badekappen tragen, verdammt.
Ist mir egal, wie das aussieht. Das ist einfach ekelhaft. Be-
vor 1ch mich im Wasser sehen kann, dieser Kitzel, dieses
hauchzarte ReiBen. Und wieder erschrecke ich, fahre zusammen.
Blicke auf meine Hande am Beckenrand. Ein Netz schwarzer Haare
an meinen Fingern. Ich wedele und fuchtele, da merke ich, dass
hinter mir, ich drehe mich um, dort steht Yvonne. Strahlend
und lachelnd, im Sonnenschein. Yvonnenschein! Ich will ihr sa-
gen, was los 1ist, Yvonne!, will ich rufen, sieh dir das an!
Uberall Haare! Da splire ich etwas im Ricken. Klein und hart,
wie eine Kugel, ein Knie. Ich will noch rufen, Bitte! Nicht!,
schon stirze ich wvornitber. Ich schlieBe die Augen und weiB,
gleich tauche ich ein, gleich empfangt mich das Wasser, ich
splire den Windzug an meiner Stirn -

Finger an meinem Lid. Wie an einem, Vorhang. Etwas leuchtet
mir in den Blick. Ey!, ich schittele den Kopf. Vor mir steht
ein Mann. Mit Lampchen. Viel zu groBe Weste, der Wicht. Was
will der von mir? Er reiblt die Augen auf, den Mund, wie einer,
der brillt. Ich kann keine Lippen lesen. Noch nicht. Ich konn-
te das lernen. Doch flirs Erste wlrde ich Sie bitten. Er brillt
leise, wie aus der Ferne: Ob ich weiR, wie ich heiBe? Was soll
die Frage, Walter Nowak, und Sie? Wie alt ich bin, will er
wissen. Pfoten weg. Nachstes Jahr werde ich siebzig. Wer ist
dieser Kerl? Da ist auch das Fraulein, es hat ein Handtuch um
die Schultern gelegt. Sieht mickrig aus, etwas verfroren.
Sieht wirklich nicht gut aus, so aus der Nahe. Was hat sie
denn? Frauleinchen weint ja beinahe, Tropfen im ganzen Ge-
sicht. Der Wicht will schon wieder was, macht groBe Augen. Von

sehr weit her: Konnen Sie mir sagen. Welcher Tag. Heute ist.
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Jetzt reicht’s aber. Der Blick wvom Fraulein, die Frage vom
Wicht, als ware ich, Jja, was denn? Montag, sage ich. Er nickt.
Fraulein fasst ihn beim Arm, nimmt ihn beiseite. Die beiden
tuscheln. Das ist meine Chance, leise steige ich von der Lie-
ge. Ich schleiche mich aus dem Kabuff. Einen Moment ist mir
schwindelig, so viel Licht. Ich reiBe mich zusammen. Schnappe
meine Tasche, Klamotten. Im Gehen schlipfe ich in meine Hose,
nichts wie weg hier, durchs Drehkreuz, raus, auf den Park-
platz. Ich gehe auf mein Auto zu, der Kies sticht mir in die
FuRe.

Meine Glite, wenn ich mir Uberlege. Das war schon ein ziemli-
cher Schlag auf den Kopf, ein ganz schoner Wumms. Und ich
steige 1ins Auto, als sei nichts geschehen, fahre 1los, die
SpielstralBe entlang und auf die Hauptstrale, an der Post vor-
bei, an der Sparkasse, am Marktplatz, Eisdiele, Rathaus. An
der Tankstelle vorbei, iber die LandstraBe, zwischen den Korn-
feldern hindurch fahre ich und frage mich nicht, was mit der
Musik ist. Die Musik dist nur in meinem Kopf. Ich hdre sie
nicht. Ich hore kein Surren des Motors, kein Verstummen des
Motors 1in der Garageneinfahrt, kein Klimpern der Schlissel.
Ich schwungvoll ums Auto, ins Haus. Und erst im Hausflur, vor
dem Spiegel, fallt es mir auf. Ich sehe mich im Spiegel und
denke, Moment mal, was glitzert denn da? Auf meinem Kopf? Ein
Hecheln, ich hab mich erschreckt. Vor mir selbst. Da blitzt
etwas auf, eine Ahnung, nein, ein Wissen, wie das ablaufen
wird. Das ist der Anfang. Das ist das Ende. Von jetzt an geht
es abwadrts mit mir, nur noch abwadrts. Ich schittele mich, ich
reiBe mir die Badekappe vom Kopf und die Stdpsel, raus aus den
Ohren. Plotzlich hoére ich, drauben zwitschern die Vogel. Ein
Hecheln in der Brust, Panik. Vom Schwimmbad nach Hause, die
gesamte Fahrt, mit Kappe und Stdépseln, ich steh vor dem Spie-
gel und kann es nicht fassen. Was macht man mit dieser Panik?

Atmen. Ganz ruhig. Uber nichts kann man schlecht nachdenken.
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Nichts. Das ist ja auch nur ein Wort. Ein Wort fir die Umlauf-
bahn. Ein Wort wie das All, man verliert sich darin.

In meinem All brummt’s ganz schén. Wie das aussehen muss, eine
Schlafe immer auf den kthlen Fliesen, wie ich in regelmaligen
Abstanden langsam, ganz langsam den Kopf wende. Dann wabert
der Schmerz einmal wvon links nach rechts. Doch das halte ich
aus. Yvonne hat gesagt, sie kommt wieder. Sie wird kommen. Ich
werde horen, wie sie unten die Tir aufschlieBt, wie sie den
Schlissel auf das Schrankchen neben der Garderobe legt, Wal-
ter! wird sie rufen, Walter, bist du da? Sie wird einen Blick
in die Kiiche werfen, sie wird die Sauerei sehen, all das Blut,
und sich erschrecken. Ich werde ihren Schreck hdéren, wie einen
Pulsschlag, im ganzen Haus pulsiert ihr Schreck, Jjetzt weil
sie, dass etwas nicht stimmt. Etwas stimmt nicht, ihre Schrit-
te, entschlossener nun, 1ins Esszimmer, Walter?, ins Wohnzim-
mer, Walter?, hinaus auf die Terrasse. Ihre Blumen liegen
flach, das Unwetter hat sie dahingerafft. Sie wird dem Impuls
widerstehen, sich sofort um sie zu kimmern, Yvonne ist beunru-
higt. Sie geht wieder ins Haus, jeden Schritt werde ich horen,
durchs Haus, die Treppe hinauf, den Flur entlang aufs Bad zu,
sie kommt immer ndher. Keinen Laut werde ich wvon mir geben.
Ich werde warten. Yvonne wird die Tir aufstoBlen, sie wird mich
erblicken, ich bin nicht zu Ubersehen, nackt auf den Fliesen.
Aber Walter! Sie wird sofort auf die Knie gehen, sich uber
mich beugen. IThre Hande auf meiner Brust, in meinem Gesicht.
Ich werde lacheln. Ich werde ihr mit einem Lacheln zu verste-
hen geben, dass alles in Ordnung ist. Nichts, was nicht auszu-
halten ware, mein Schatz. Ich werde sie Schatz nennen, weil
sie das mag. Ich glaube, sie mag das. Nach dem ersten Schreck,
den Kissen auf meine Stirn, wird Yvonne sich zu mir setzen.
Was in aller Welt 1ist geschehen?, wird Yvonne fragen. Dann
sage ich: Du wirst es nicht glauben, hér =zu. Und natirlich

hért Yvonne zu, natlirlich glaubt Yvonne mir.
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Und wenn alles erzahlt ist und der erste Schreck verflogen,
werden wir uns an die Reportage erinnern, die wir vor Jahren
gemeinsam im Fernsehen gesehen haben, wvon Delfinen in Gefan-
genschaft, die Selbstmord begehen, indem sie immer wieder ge-
gen die Beckenwand schwimmen. Yvonne wird la&cheln, Mein klei-
ner Flipper wird sie zu mir sagen, und 1in ihrer Stimme wird

ein Rest Sorge mitschwingen.
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