CLEANSTER

Sie hitte ihren Fernseher entsorgt, sagte sie. Es ging ihn nichts an. Er verstand
dieses System mittlerweile. Einen Fernseher zu entsorgen, der noch funktionierte,
war gleichzusetzen mit der Marotte, sich auf einem Fahrrad durch die Stadt zu
qualen, obwohl das hier das Land der guten Autos war und man sich zwei Autos
leisten konnte oder ein gutes. Er verstand. Nein, er verstand nicht wirklich, aber er
sah: So machten sie es.

Er fuhr auch Fahrrad. Seine Anfahrt wurde nicht extra bezahlt. Die U-Bahn
wirde thn zwei Euro achtzig pro Fahrt kosten, sie nicht zu bezahlen und erwischt
zu werden, war keine Option. Mit dem Fahrrad umging er beides. Er umfuhr es
und gehorte dazu. Vielleicht dachte man auch tiber ihn, dass er freiwillig auf ein
Auto verzichtete? Wohl nicht. Warum eigentlich nicht?

Sie zeigte auf einen groBen Mac-Monitor. Auf ihm kénne man fernsehen.
Via Internet. Aber das wire jetzt zu kompliziert zu erkliren. Egal, sie winkte ab. Er
lichelte. Die Einfihrung in ihre Unterhaltungsméglichkeiten hatte sie ihm letzte
Woche schon gegeben. Sie hatte thm die Stereoanlage gezeigt und die Docking-
Station, in die er sein Telefon stecken konnte, falls er lieber seine eigene Musik
hoéren wollte. Er wiirde mit dem Staubsaugen beginnen. Und er wiirde seine
Kopthérer, die er nur herausgenommen hatte, um mit ihr zu reden, wieder
hineinstecken.

Ach ja, und im Zweifel gab es ja auch noch das gute alte Radio, hier, sie lief
in aufgeregten kleinen Schritten den langen Flur entlang, er folgte ihr in die Kiiche.
Die Sonne schien durch die Fenster, die er nicht putzen wiirde, auf ihr glattes
blondes Haar und reflektierte dort wie auf einem Helm. Die Fenster standen nicht
in seinem Auftrag. In seinem Auftrag stand, dass er in drei Stunden eine
Dreizimmerwohnung reinigen wiirde. Es war sein siebter Auftrag. Es fiihlte sich an
wie sein hundertster. Er hatte sogar schon einem Kumpel erklirt, worauf er achten
muss: die Ecken, sie sind besessen von den Ecken. Und sorg dafiir, dass das Bad

glinzt, dann tibersehen sie, was du vergessen hast, und du wirst etwas vergessen,
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verlass dich drauf. Adnan hatte ihm gezeigt, wie man das erste Blatt des Klopapiers
taltet. Man bastelte dem Klopapier eine Krawatte, er konnte sich nichts
Unnétigeres vorstellen. Das macht man so im Hotel, sagte Adnan, und Bilal hatte
Adnan gefragt, ob er dort als Gast war oder als Zimmermadchen und sie hatten
sich kaputtgelacht, weil sie sich Adnan vorstellten, wie er im weillen Schiirzchen
den Hotelflur entlangtrampelt im adnan-typischen Gang, dem Gang eines
wutenden Clanchefs. Hort auf zu lachen, ihr Affen, sagte Adnan, der behaarteste
Typ, den sie kannten, und sie lachten noch mehr, denn nichts ist lustiger als ein
Lachverbot. Firlefanz: kann sein, sagte Adnan. Unnotig: auf keinen Fall, weil es
niamlich genau dieses Detail sein wird, das die Leute zuerst sehen. Und was werden
sie dann sagen, fragte Adnan in ihr Gelichter hinein, sie werden sagen: Bin ich im
Hilton oder was?

Sie standen in threm langen Flur voller Regale, wie ein Buchladen sah er aus.
Die Frau zeigte auf eine groB3e Ttite. Schau mal, sagt sie, das hier ist fiir dich, wenn
du magst, nimm die Sachen mit. Die sind von meinem Ex. Sie machte eine
Handbewegung, als wiirde sie den Rest eines Apfels hinter sich werfen, und lachte
kurz. Er lichelte.

Wie du dir Tee oder Kaffee machst, habe ich dir schon gezeigt, oder?
Ja, sagte er, danke nein, ich habe Wasser dabei.

Okay, sagte sie, meine Nummer hast du?
Ja. Er hatte ihr beim ersten Mal gesagt, dass der Kontakt nur tber die Zentrale
gehen durfte. Sie hatte darauf bestanden, thm ithre Nummer zu hinterlassen, nur fiir
den Fall. Es wire die Wiederholung dieses Gesprichs gewesen, die er ihnen nun
ersparte, auch weil er es vermied, sie direkt anzusprechen. Sie hatte sich mit ithrem
Vornamen vorgestellt und duzte ihn.

So, sie nahm ihren Fahrradhelm und ihre Sporttasche, und jetzt lasse ich
dich endlich in Ruhe. Hab einen schonen Tag.

Wieso benimmt sie sich erst so, als wire ich ihr Besuch, und dann so, als

wire sie mein Besuch?, fragte er sich.
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Und essen, rief sie, schon halb im Treppenhaus, wie gehabt, bedien® dich
einfach, okay?

Und dann war sie weg. Essen, dachte er und zog das Kabel aus dem
Staubsauger. Das kann sie nicht ernst meinen, das muss eine
Gastfreundlichkeitsregel sein, obwohl man ja sagt, die Deutschen pfeifen eher auf
nicht ernst gemeinte Hoflichkeiten. Aber sie kann nicht meinen, dass ich hier etwas
esse. Was denn auch? Soll ich in eine Ingwerwurzel beilen? Soll ich mir eine rote
Linsensuppe kochen? Er lief3 den Staubsauger autheulen, trat ihn wieder aus und
ging in das Zimmer, das sie als ihr Arbeitszimmer bezeichnete. Er wusste nicht, was
sie arbeitete, aber das Zimmer sah aus wie ein Esszimmer. Er setzte sich an den
langen Tisch und riickte die Vase mit den Blumen niher zu sich heran. Schritte im
Treppenhaus trieben ihn zurtick in den Flur. Vielleicht hatte sie etwas vergessen.
Sie hatte thm gesagt, er solle sich wie zu Hause fiihlen, aber sie sollte ihn auf keinen
Fall sitzend vorfinden. Die Schritte kamen niher und gingen dann vorbei. Er zog
ein kariertes Hemd aus der Ttte mit den Mannersachen, eine Jeans, eine
Strickjacke, ein Sweatshirt und zwei T-Shirts. Sie musste mehrere Ex-Manner
haben, mindestens zwei. Einen Riesen und einen Zwerg. Er stellte sich vor, wie die
beiden Hand in Hand die Wohnung der Frau verlieBen.

Acne stand in dem Sweatshirt, das er sich tiber den Kopf zog. Dunkelgrau. Eine
leuchtende Farbe ware ithm lieber. Er ging wieder ins Arbeitszimmer und setzte
sich auf einen der gelben Plastikstiihle, die aussahen wie auf einem Flughafen. Die
anderen Stuhle sahen aus wie aus einer Schule. Thr Schreibtischstuhl war aus Leder.
Besser. Dort stand auch der Monitor. Er nahm die Vase mit den Blumen, stellte sie
auf den Schreibtisch und setzte sich in den Chefsessel. Ein cooler Typ bei der
Arbeit. Das wirden die Miadchen denken, wenn sie sein Profilbild sahen. Auf
Nachfrage konnte er immer noch sagen, es wire ein Biro, nein, nicht sein Biro,
ein Biro. Er drehte sich ein paarmal auf dem Sessel. Dann hielt er sein Telefon
schrig Gber sich und driickte ab. Selfie und Beildufigkeit schlossen sich leider aus.
Doch das war es, was er wollte: einen Schnappschuss, auf dem er sich beildufig und

ganz alltdglich in einer Erfolgsumgebung bewegte. So aber sah es aus, als wire er
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ein Wichtigtuer. Und wenn er ein lustiges Gesicht zog? Und die Blumen in die
Kamera hielt? Dann wire es ein Foto fiir mehrere Zwecke. Es wiirde den
unbekannten Internetmidchen einen witzigen Typen zeigen. Darauf standen sie,
sagte Bilal, bei dem das super klappte mit den Midchen. Und er konnte das Bild
seiner Schwester schicken. Sie wiirde es seiner GroBmutter zeigen, die sicher kaum
etwas darauf erkennen konnte, so schlecht, wie sie mittlerweile sah, aber Maryam
wirde ihr beschreiben, wie es darauf aussah, dass er an einem schénen Schreibtisch
vor einem riesigen Bildschirm saf3, dass alles gut war. Und Maryam, er kannte
Maryam, wiirde mit ihrem Telefon durch die Gegend laufen und jedem das Bild
unter die Nase halten, auch Saphia. Und auch das war gut so. Mit den
Bettelanfragen, die auf diesen Wohlstandsbeweis folgen wiirden, wiirde er sich
befassen, wenn es soweit war. Jetzt das Foto.

Vorsichtig hob er die langen Blumen aus der Vase, ihre Stingel erinnerten
thn an Porree, und setzte sich in Position. Der richtige Winkel mit dem Monitor,
den Blumen und ihm war nicht méglich, ohne dass er die Fotos und Figtirchen der
Frau aus dem Bild schob. Es war ihm unangenehm, die Aufstellung hatte etwas
Religises, vielleicht waren die Leute auf den Fotos ithre Toten. Er machte ein Foto,
um sie genauso wieder hinstellen zu konnen.

Nach drei Versuchen fand er den richtigen Gesichtsausdruck, nach zwei weiteren
die richtige Pose, kombiniert mit dem richtigen Gesichtsausdruck. Ja, dieses Foto

wirden viele verschiedene Leute mogen.

Das Problem ist, am liebsten putze ich eigentlich selbst.
Wieso brauchst du dann jemanden dafiir?
Fir meine Wochenstruktur. Ich brauche diese Grundreinigung in einem
bestimmten Turnus. Und dafir habe ich keine Zeit. Und auch keine Lust, okay.
Aber ich weil3, wie es auszusehen hat.
Wieso rechtfertigst du dich eigentlich dauernd?

Mach ich doch gar nicht. Ich sage nur: Mir ist das so viel lieber als mit Renata.
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Warst du nicht zufrieden mit ihr? Wir finden die ja top. Die gehort quasi zur
Familie.

Altere katholische Damen haben diese vorwurfsvolle Ausstrahlung. Als wire ich
eine Schlampe oder so was.

Wieso denkst du dariiber nach, was eine Frau, die du kaum siehst #zd die du
bezahlst, uber dich denken &dnnte?

Ich denke nicht dartiber nach, ich kriege diese Vibes ab.

Und welche Vibes kriegst du von so einem jungen Burschchen?

Gar keine, das ist ja das Schone. Ich habe thm tbrigens ein paar Klamotten von
Dirk geschenkt, die stehen ihm garantiert besser als Dirk.

Das ist nicht dein Ernst.

Wieso?

Na diese Kombination aus Gonnerhaftigkeit und schlechtem Gewissen, also
ehrlich, das ist so ... deutsch.

Ach ja? Und die Putzfrau als Familienmitglied zu bezeichnen ist natiirlich
Uberhaupt nicht gonnerhaft. Weil3t du, was wirklich total deutsch ist? So lange tber
das Putzen zu reden. Das ist das Spiefligste und Kleinkarierteste tberhaupt. Die
Idee sollte eigentlich sein, das jemanden machen zu lassen und damit das Thema
loszusein.

Okay. Themenwechsel. Warum bist du eigentlich ausgerechnet nach dem Yoga
immer so aggressiv?

Gute Frage. Das Yogastudio muss ich auch wechseln.

Als die Klingel losging, hatte er gerade das Foto an seine Schwester
geschickt. Er warf sein Telefon auf den Schreibtisch, sprang aus dem Sessel und lief
einmal durchs Zimmer. Wie ein Stromschlag fiihlte es sich an. Die Klingel schrillte
noch einmal, noch lauter. Kurze Stille, dann ging es weiter, jetzt in einem
bedrohlichen Rhythmus: Ich weil3, dass du da drin bist. Zweimal kurz, dreimal lang,
wieder Stille, wieder von vorn. Er hielt sich die Ohren zu. Er hitte staubsaugen

sollen, er hitte sich laute Musik in die Ohren stecken sollen, er war doch eigentlich
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nicht da. Es war niemand da. Egal, wer zu ihr wollte, die Frau, die hier wohnte, war
nicht da. Es wusste doch niemand von ihm. Er atmete wie ein Hund, er hechelte.
Seine Hinde waren feucht. Er zog das fremde Sweatshirt aus und warf es von sich,
als wirde es brennen. Er hatte nichts mit all dem hier zu tun, oder? Niemand war
da. Er war niemand. Er setzte sich unter den Schreibtisch, umschlang seine Knie
und legte seine Stirn darauf. Er horte sein Herz. Er horte sich keuchen. Er horte
sein Blut in den Ohren rauschen. Das Klingeln hatte aufgehort. Alles ist gut, sagte
er sich, es ist alles gut. Seine Zunge schmeckte nach Metall. Er atmete langsamer.
Vorbei, dachte er, und als es wieder klingelte, diesmal ganz kurz, fast schiichtern,
und dazu an der Wohnungstiir klopfte, sprang er auf und stiel3 mit dem Kopf
gegen den Schreibtisch der Frau. Die Vase fiel um, er fing sie auf, versuchte sie
zitternd wieder hinzustellen, es fiihlte sich an, als hitte der Tisch keine Fliche
mehrt, als suche er nach festem Boden in einem leeren Raum, wie in einem Traum,
in dem man fillt und fallt und fallt. Mit weichen Knien ging er in den Flur. Eine
Diele knarrte und er erstarrte. Dort draullen war jemand. Er horte es atmen und
rascheln. Geh weg, dachte er und wusste nicht, ob er es vielleicht sogar sagte, geh
endlich weg. Dann klingelte es an einer anderen Ttr und er hérte Schritte und
frohliche deutsche Stimmen: Da scheint niemand da zu sein. Wiirden Sie das
annehmen? Er schlich in die Kiche. Der Fliesenboden konnte nicht knarren. Er
riss das Fenster auf und atmete tief ein. Hier drin ist keine Luft, dachte er, ich muss
alle Fenster aufmachen. Durchliften, das gehort sogar zum Auftrag. Unten im Hof
wurde eine Tur aufgerissen und ein gro3er Mann mit einer Baseballkappe ging mit
zwei Paketen zum Seiteneingang und klingelte dort. Das Klingelgerausch schallte
durch den Hof. Der Mann legte den Kopf in den Nacken und schaute suchend
nach oben. Er trat schnell vom Fenster zuriick und stief3 sich den Ellenbogen an
ithrer Espressomaschine. Hier ist niemand. Er ging zuriick durch den Flur und zum
Schreibtisch, kein Wasser auf den Blittern und Briefumschligen, immerhin. Aber
Wasser auf der Tastatur. Den Computer bitte in Ruhe lassen, hatte ihm ein anderer
Klient gesagt, da ist mein gesamtes Leben drin. Und er hatte genickt und sich

gefragt, ob der Mann so verliebt in seinen Computer war wie andere Manner in ihr
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Auto oder ihre Frau. Sein Zittern legte sich. Er hob das Sweatshirt vom Ful3boden
auf und tupfte die Flussigkeit von den Tasten. Es sah aus, als wire nichts passiert.
Und wenn doch?

Mit der Vase ging er zuriick in die Kiiche, er musste nachdenken und ruhig
werden. Er lie3 Wasser in die Vase und arrangierte den Straul3 wieder auf dem
Esstisch, als hatte man ihn dafir engagiert. Was macht man mit nassen Geriten?
Man fohnt sie. Er durchsuchte das Bad. Er liebte diese Bader. Den Vorher-
Nachher-Effekt sah man hier am besten. Und nie zuvor hatte er so viele
Medikamente gesehen bei Leuten, die gar nicht krank zu sein schienen. Alle
anderen, mit denen er geredet hatte, machten viel Autheben um das Klo. Es horte
sich an, als wirde ihnen erst, wenn sie mit dem Gesicht tiber der Schiissel hingen,
auffallen, dass sie keine Topmanager waren. Es ist so erniedrigend, hatte eins der
Midchen gejammert. Wieso, hatte er gedacht, niemand sieht uns dabei. Und die
Dinger sind sauberer als der Rest der Wohnung. Er schloss daraus, dass die Leute
sie vorher putzten, weil sie es waren, die sich schimten. Er hob den Deckel.
Sauber. Fehlte nur noch Adnans Klopapierkrawatte, fiir die er jetzt keine Zeit hatte.
Er hatte auch keine Zeit fir ihre Utensilien. Das war sein Lieblingsjob im Bad.
Diese vielen Dosen, Flakons und Tuben sauber zu machen und in immer neuen
Formationen anzuordnen. Wie in einem teuren L.aden. Manchmal roch er an den
Sachen und fotografierte sie, falls er sie irgendwann kaufen wollte. Die Frau hatte
viele Gerite. Elektrische Birsten und Stibe in verschiedenen Grol3en,
Lockenwickler aufgereiht wie Eier in einer Box mit einem Kabel, ein anderes Ding,
was machte man damit? Die Fil3e vielleicht. Wo war der Fon? Es wirde iht nicht
gefallen, dass er alle Kasten und Kosmetiktaschen aufmachte und durchwiihlte wie
ein Dieb, nein, ein Spion, aber das hier war ein Notfall. Der Fon war mickrig, ein
Fon fur Notfille. Er rannte ins Arbeitszimmer und fohnte in die Tastatur hinein.
Er versuchte, den Fon so hinzustellen, dass er allein weiter fohnte, wihrend er
parallel dazu weiter staubsaugen konnte. Ein Konzert aus Motorengeriuschen.
Nein, so funktionierte das nicht. Aulerdem musste grof3flichig getrocknet werden.

Er rannte zurtick in die Kiiche und holte Reiniger und ein Tuch. So konnte er mit
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der anderen Hand den Monitor putzen und die wenigen Flachen des Tischs, die
unter den Papieren hervorschauten. Das wollte sie gar nicht, aber vielleicht getiel es
ihr. Hoffentlich.

Das Bad wiirde er heute zuletzt machen, wie ein Dessert. Und vielleicht
wirde er das Dessert nicht schaffen. Er hatte seine Reihenfolge vergessen. Die
Reihenfolge, mit der alles zu schaffen war, bevor die Frau zurtickkam. Die Zeit war
auch schon knapp ohne Zwischenfille und er konnte nicht sagen, ob die Leute zu
wenige Stunden buchten oder ob er zu langsam war. Er wire nicht klug zuzugeben,
dass einem die Zeit nicht reichte. Er entschied sich fiir die Boden der grof3en
Zimmer und die Kiche. Sie schien nicht viel in der Kiiche zu machen und sie hatte
zum Gluck keine Spezialwiinsche angegeben. Das Saugen und Wischen der gro3en
Flichen beruhigte ihn. Seine eigene Musik aus seinen Kopthorern beruhigte ihn.
Seine Hande waren wieder warm und trocken und seine Knie zitterten nicht mehr.
Er konzentrierte sich auf die Ecken und die FuBlbodenleisten. Ich schaffe das,
dachte er, ich mache das gut. Grofe Zimmer mit Parkettbéden machten schneller
einen geputzten Eindruck als kleine mit Teppichen, fand er. Als er den Staubsauger
zurtick in den Flur brachte, horte er das Piepen. Er nahm die Kopthorer aus den
Ohren und es piepte weiter. Es kam nicht aus seinem Kopf und es kam nicht aus
dem Computer, das war gut. Im Bad blinkte die Waschmaschine wie etwas, das
man schnell stoppen musste. Sonst? Sonst was? Ich kann nicht mehr, dachte er,
wihrend er auf die aufgeregten Limpchen starrte. Ich kann das nicht. Ich kann
nicht noch ein Gerit anfassen, das mir nicht geh6rt und das so teuer ist, dass ich es
nie bezahlen kann. Ich kann diese Frau nicht anrufen, weil ich nicht weil3, was ich
ihr sagen soll. Ich kann auch keine Autos reparieren wie Adnan und ich kann nicht
Gemuise schneiden wie Bilal, der ein Kinstler ist mit dem Messer. Ich kann das
alles nicht, was soll ich denn machen? Sein Herz klopfte wieder schneller. Das
Piepen dnderte sich von einem langen Ton in kurze, die sich noch alarmierender
anhorten. Er trat gegen die Maschine, und es piepte weiter. Dann driickte er auf
alle Knopfe gleichzeitig und anschlieBend auf jeden einzelnen. Das Piepen horte

auf. Er lehnte seine Stirn an die kalten Fliesen und atmete durch. Als das Piepen
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wieder einsetzte, fing er an zu weinen. Ich kann das alles nicht, dachte er wieder,
was kann ich denn uberhaupt? Wieder lief er durch die Wohnung, als wiirde es
brennen. Er brachte ithren Fon zuriick an seinen Platz, verstaute alle Putzsachen
und stopfte das Sweatshirt zuriick in die Tiite.

Im Flur sah er sich kurz im Spiegel. Sein Gesicht glinzte nass. Er setzte seine
Kapuze auf, tastete seine Jacke ab — Telefon, Schliissel, Geld — zog die
Plastiktiberzieher von den Schuhen und stopfte sie in seinen Rucksack. Dann
schlich er aus der Wohnung wie ein Dieb. Ein Dieb ohne Beute, der die Béden

poliert hatte. Ich muss hier weg, dachte er, als er die Tir hinter sich zuzog.

Also, wie ich das sehe, hast du kein Problem damit, dass Manner bei dir putzen,
aber Minner haben ein Problem damit, bei dir zu putzen.

Ich verstehe das nicht.

Hat er denn gar nichts gemacht?

Er hat das Schlafzimmer und das Bad nicht angertihrt. Daftir hat er meinen
Schreibtisch geputzt, obwohl er den ausdriicklich in Ruhe lassen sollte.

Hm. Merkwiirdig. Wiirde Renata nicht passieren.

Er hat auch meine Fotos umgedreht und meine Buddhas unter den
Schreibtisch gestellt, ist das nicht gruselig?

Das ist komisch. Ich glaube aber nicht, dass das eine religiése Aussage ist,
ich glaube cher, dass er den Schreibtisch putzen wollte, weil der fiir thn neutrales
Terrain ist. Kann es vielleicht sein, dass das Schlafzimmer einer fremden und viel
dlteren Frau fir ihn eine Tabuzone ist?

So alt bin ich jetzt auch wieder nicht.

Um dich geht es doch hier nur exemplarisch. Das Problem ist, dass Jungs
nicht dazu erzogen werden, sauber zu machen. Bei uns vielleicht halbherzig und im
groBBeren Teil der Welt gar nicht. Und dann sollen sie aus Geldnot ihr Rollenbild
buchstablich an der Haustiir abgeben. Das ist ja fast schon schizophren. Wenn man
sich das mal auf der Zunge zergehen lisst, £azn man das gar nicht von denen

verlangen.
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Wenn man auf einen Job angewiesen ist, und das kennen wir ja auch, denk
doch mal an friher, dann beil3t man die Zahne zusammen und macht ihn einfach.
Da muss man eben auch mal eine Dienstleistung bringen, die einem gegen den
Strich geht, oder?

Hat er ja versucht. Aber er wollte eben partout nicht an deine Wasche.

Okay, aber wenn das so sein sollte, dann ist die Agentur Schuld. Missten die
sich nicht mit dem interkulturellen Zeug auseinanderzusetzen, bevor sie die Leute
aufeinander loslassen? Die tun so, als wire alles total easy, als wiirden sich ein paar
lissige Typen aut Augenhohe begegnen. So ein Startup-Gedons eben. Weil3t du,
wie die ihre Putzleute nennen? Cleanster Professionals.

Saubléd. Konnte andererseits aber auch sein, dass so ein affiger Titel den
Leuten tatsichlich ein besseres Geftihl gibt. Gerade den Minnern.

In meinem Fall offensichtlich nicht. Aber weilt du was? Vielleicht spielt er
diese Karte auch nur, rechnet genau mit dieser Verstindnishuberei und spart sich
so die Arbeit, welil er schlicht und einfach keinen Bock hat.

So verquast denkt der doch nicht. Wieviel verdient er denn in der Stunde?

Ich zahle achtzehn Euro an die Agentur, keine Ahnung, wie viel davon die
Putzleute sehen. Ein Drittel vielleicht? Und auf der Website werben sie damit, dass
man davon ja direkt zwanzig Prozent abziehen konnte, weil steuerlich absetzbar et
cetera. Als wirde man im Restaurant auf die Karte schreiben, was ein Steak kostet,
falls man das Essen als Geschiftsessen absetzt. Ist doch absurd, odet?

Du musst da anrufen!

Dann spreche ich mit so einer Callcentertante, die mir dann einen Zehn-
Euro-Gutschein anbietet. Auflerdem: Anschwirzen werde ich den Jungen auf
keinen Fall.

Oder kann es vielleicht sein, dass da was in der Kommunikation schief
gelaufen ist und der deinen Auftrag missverstanden hat?

Einmal Wohnung putzen, das ist jetzt nicht so schwer zu verstehen.

Wir hatten ja mal die Idee, ein Point-It-Buch fiir Putzfrauen rauszugeben.

Wei3t du, diese Bilderbiicher, die man in Linder mitnimmt, wo man sprachlich
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echt aufgeschmissen ist. Da tippt man dann auf das Symbol fir Bauchschmerzen
oder Tauchschule oder was auch immer.

Ist heute garantiert kein Buch mehr, sondern eine App.

Ja Klar. Fiel mir nur so ein. Da miisstest du dann beim niachsten Mal nur auf
Bad tippen. Bad von fremder Frau ohne Mann putzen bitte.

Erst auf Bad, dann auf Frau und dann auf einen durchgestrichenen Mann
tippen, total unkomplizierte Anweisung, haha, super.

Apropos durchgestrichener Mann — was ist denn mit Dirks Klamotten?

Die hat er sich angeschaut, aber hier gelassen.

Ha! Das ist es: Dirks Designerhosen sind zum Davonlaufen.

Genau so wird’s gewesen sein.

Er fuhr im Rekordtempo. Der Verkehr machte ihm nichts mehr aus, so
sicher war er mittlerweile auf dem Fahrrad unterwegs. Normalerweise hasste er die
Kilte, jetzt tat thm die Luft so gut, dass er die Kapuze abnahm, um den Wind am
ganzen Kopf zu sptren. Was sollte passieren? Die fremde Frau mit den
verschwundenen Mannern hatte ihm erst leidgetan und dann nicht mehr. Thr ging
es gut. Wenn sie bei der Agentur anrief, wiirde man ihr das Geld zuriickzahlen und
ihm abziehen, aber das wiirde er nie erfahren, weil er sich nicht mehr bei der
Agentur melden wiirde. Vor ithm fuhr ein Radfahrer mit einer groen Box auf dem
Ricken. Die Stadt war voll von diesen Fahrern, die Essen aus den Restaurants zu
den Leuten brachten. Er fragte sich, was mit den Suppen und Sof3en passierte,
wenn sie so auf einem nach vorn gebeugten Riicken hingen. Oder war die Box
innen gerade? Er wiirde den Fahrer an der nachsten Ampel einholen und ihn
tragen, was er verdiente. Rot, er hielt an und schaute auf sein Telefon: Du siehst so
gliicklich aus!, schrieb Maryam. Der Fahrer mit der Box verschwand in einer

Toreinfahrt.
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