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CLEANSTER 

 

Sie hätte ihren Fernseher entsorgt, sagte sie. Es ging ihn nichts an. Er verstand 

dieses System mittlerweile. Einen Fernseher zu entsorgen, der noch funktionierte, 

war gleichzusetzen mit der Marotte, sich auf einem Fahrrad durch die Stadt zu 

quälen, obwohl das hier das Land der guten Autos war und man sich zwei Autos 

leisten könnte oder ein gutes. Er verstand. Nein, er verstand nicht wirklich, aber er 

sah: So machten sie es. 

Er fuhr auch Fahrrad. Seine Anfahrt wurde nicht extra bezahlt. Die U-Bahn 

würde ihn zwei Euro achtzig pro Fahrt kosten, sie nicht zu bezahlen und erwischt 

zu werden, war keine Option. Mit dem Fahrrad umging er beides. Er umfuhr es 

und gehörte dazu. Vielleicht dachte man auch über ihn, dass er freiwillig auf ein 

Auto verzichtete? Wohl nicht. Warum eigentlich nicht? 

Sie  zeigte auf einen großen Mac-Monitor. Auf ihm könne man fernsehen. 

Via Internet. Aber das wäre jetzt zu kompliziert zu erklären. Egal, sie winkte ab. Er 

lächelte. Die Einführung in ihre Unterhaltungsmöglichkeiten hatte sie ihm letzte 

Woche schon gegeben. Sie hatte ihm die Stereoanlage gezeigt und die Docking-

Station, in die er sein Telefon stecken könnte, falls er lieber seine eigene Musik 

hören wollte. Er würde mit dem Staubsaugen beginnen. Und er würde seine 

Kopfhörer, die er nur herausgenommen hatte, um mit ihr zu reden, wieder 

hineinstecken.   

Ach ja, und im Zweifel gab es ja auch noch das gute alte Radio, hier, sie lief 

in aufgeregten kleinen Schritten den langen Flur entlang, er folgte ihr in die Küche. 

Die Sonne schien durch die Fenster, die er nicht putzen würde, auf ihr glattes 

blondes Haar und reflektierte dort wie auf einem Helm. Die Fenster standen nicht 

in seinem Auftrag.  In seinem Auftrag stand, dass er in drei Stunden eine 

Dreizimmerwohnung reinigen würde. Es war sein siebter Auftrag. Es fühlte sich an 

wie sein hundertster. Er hatte sogar schon einem Kumpel erklärt, worauf er achten 

muss: die Ecken, sie sind besessen von den Ecken. Und sorg dafür, dass das Bad 

glänzt, dann übersehen sie, was du vergessen hast, und du wirst etwas vergessen, 
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verlass dich drauf. Adnan hatte ihm gezeigt, wie man das erste Blatt des Klopapiers 

faltet. Man bastelte dem Klopapier eine Krawatte, er konnte sich nichts 

Unnötigeres vorstellen. Das macht man so im Hotel, sagte Adnan, und Bilal hatte 

Adnan gefragt, ob er dort als Gast war oder als Zimmermädchen und sie hatten 

sich kaputtgelacht, weil sie sich Adnan vorstellten, wie er im weißen Schürzchen 

den Hotelflur entlangtrampelt im adnan-typischen Gang, dem Gang eines 

wütenden Clanchefs. Hört auf zu lachen, ihr Affen, sagte Adnan, der behaarteste 

Typ, den sie kannten, und sie lachten noch mehr, denn nichts ist lustiger als ein 

Lachverbot. Firlefanz: kann sein, sagte Adnan. Unnötig: auf keinen Fall, weil es 

nämlich genau dieses Detail sein wird, das die Leute zuerst sehen. Und was werden 

sie dann sagen, fragte Adnan in ihr Gelächter hinein, sie werden sagen: Bin ich im  

Hilton oder was?  

Sie standen in ihrem langen Flur voller Regale, wie ein Buchladen sah er aus. 

Die Frau zeigte auf eine große Tüte. Schau mal, sagt sie, das hier ist für dich, wenn 

du magst, nimm die Sachen mit. Die sind von meinem Ex. Sie machte eine 

Handbewegung, als würde sie den Rest eines Apfels hinter sich werfen, und lachte 

kurz. Er lächelte. 

Wie du dir Tee oder Kaffee machst, habe ich dir schon gezeigt, oder?  

Ja, sagte er, danke nein, ich habe Wasser dabei.  

Okay, sagte sie, meine Nummer hast du? 

Ja. Er hatte ihr beim ersten Mal gesagt, dass der Kontakt nur über die Zentrale 

gehen dürfte. Sie hatte darauf bestanden, ihm ihre Nummer zu hinterlassen, nur für 

den Fall. Es wäre die Wiederholung dieses Gesprächs gewesen, die er ihnen nun 

ersparte, auch weil er es vermied, sie direkt anzusprechen. Sie hatte sich mit ihrem 

Vornamen vorgestellt und duzte ihn. 

So, sie nahm ihren Fahrradhelm und ihre Sporttasche, und jetzt lasse ich 

dich endlich in Ruhe. Hab einen schönen Tag. 

  Wieso benimmt sie sich erst so, als wäre ich ihr Besuch, und dann so, als 

wäre sie mein Besuch?, fragte er sich. 
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Und essen, rief sie, schon halb im Treppenhaus, wie gehabt, bedien‘ dich 

einfach, okay? 

Und dann war sie weg. Essen, dachte er und zog das Kabel aus dem 

Staubsauger. Das kann sie nicht ernst meinen, das muss eine 

Gastfreundlichkeitsregel sein, obwohl man ja sagt, die Deutschen pfeifen eher auf 

nicht ernst gemeinte Höflichkeiten. Aber sie kann nicht meinen, dass ich hier etwas 

esse. Was denn auch? Soll ich in eine Ingwerwurzel beißen? Soll ich mir eine rote 

Linsensuppe kochen? Er ließ den Staubsauger aufheulen, trat ihn wieder aus und 

ging in das Zimmer, das sie als ihr Arbeitszimmer bezeichnete. Er wusste nicht, was 

sie arbeitete, aber das Zimmer sah aus wie ein Esszimmer. Er setzte sich an den 

langen Tisch und rückte die Vase mit den Blumen näher zu sich heran. Schritte im 

Treppenhaus trieben ihn zurück in den Flur. Vielleicht hatte sie etwas vergessen. 

Sie hatte ihm gesagt, er solle sich wie zu Hause fühlen, aber sie sollte ihn auf keinen 

Fall sitzend vorfinden. Die Schritte kamen näher und gingen dann vorbei. Er zog 

ein kariertes Hemd aus der Tüte mit den Männersachen, eine Jeans, eine 

Strickjacke, ein Sweatshirt und zwei T-Shirts. Sie musste mehrere Ex-Männer 

haben, mindestens zwei. Einen Riesen und einen Zwerg. Er stellte sich vor, wie die 

beiden Hand in Hand die Wohnung der Frau verließen.  

Acne stand in dem Sweatshirt, das er sich über den Kopf zog. Dunkelgrau. Eine 

leuchtende Farbe wäre ihm lieber. Er ging wieder ins Arbeitszimmer und setzte 

sich auf einen der gelben Plastikstühle, die aussahen wie auf einem Flughafen. Die 

anderen Stühle sahen aus wie aus einer Schule. Ihr Schreibtischstuhl war aus Leder. 

Besser. Dort stand auch der Monitor. Er nahm die Vase mit den Blumen, stellte sie 

auf den Schreibtisch und setzte sich in den Chefsessel. Ein cooler Typ bei der 

Arbeit. Das würden die Mädchen denken, wenn sie sein Profilbild sahen. Auf 

Nachfrage könnte er immer noch sagen, es wäre ein Büro, nein, nicht sein Büro, 

ein Büro. Er drehte sich ein paarmal auf dem Sessel. Dann hielt er sein Telefon 

schräg über sich und drückte ab. Selfie und Beiläufigkeit schlossen sich leider aus. 

Doch das war es, was er wollte: einen Schnappschuss, auf dem er sich beiläufig und 

ganz alltäglich in einer Erfolgsumgebung bewegte. So aber sah es aus, als wäre er 
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ein Wichtigtuer. Und wenn er ein lustiges Gesicht zog? Und die Blumen in die 

Kamera hielt? Dann wäre es ein Foto für mehrere Zwecke. Es würde den 

unbekannten Internetmädchen einen witzigen Typen zeigen. Darauf standen sie, 

sagte Bilal, bei dem das super klappte mit den Mädchen. Und er könnte das Bild 

seiner Schwester schicken. Sie würde es seiner Großmutter zeigen, die sicher kaum 

etwas darauf erkennen könnte, so schlecht, wie sie mittlerweile sah, aber Maryam 

würde ihr beschreiben, wie es darauf aussah, dass er an einem schönen Schreibtisch 

vor einem riesigen Bildschirm saß, dass alles gut war. Und Maryam, er kannte 

Maryam, würde mit ihrem Telefon durch die Gegend laufen und jedem das Bild 

unter die Nase halten, auch Saphia. Und auch das war gut so. Mit den 

Bettelanfragen, die auf diesen Wohlstandsbeweis folgen würden, würde er sich 

befassen, wenn es soweit war. Jetzt das Foto. 

Vorsichtig hob er die langen Blumen aus der Vase, ihre Stängel erinnerten 

ihn an Porree, und setzte sich in Position. Der richtige Winkel mit dem Monitor, 

den Blumen und ihm war nicht möglich, ohne dass er die Fotos und Figürchen der 

Frau aus dem Bild schob. Es war ihm unangenehm, die Aufstellung hatte etwas 

Religiöses, vielleicht waren die Leute auf den Fotos ihre Toten. Er machte ein Foto, 

um sie genauso wieder hinstellen zu können.  

Nach drei Versuchen fand er den richtigen Gesichtsausdruck, nach zwei weiteren  

die richtige Pose, kombiniert mit dem richtigen Gesichtsausdruck. Ja, dieses Foto 

würden viele verschiedene Leute mögen. 

 

Das Problem ist, am liebsten putze ich eigentlich selbst.   

Wieso brauchst du dann jemanden dafür? 

Für meine Wochenstruktur. Ich brauche diese Grundreinigung in einem 

bestimmten Turnus. Und dafür habe ich keine Zeit. Und auch keine Lust, okay. 

Aber ich weiß, wie es auszusehen hat.  

Wieso rechtfertigst du dich eigentlich dauernd? 

Mach ich doch gar nicht. Ich sage nur: Mir ist das so viel lieber als mit Renata. 
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Warst du nicht zufrieden mit ihr? Wir finden die ja top. Die gehört quasi zur 

Familie. 

Ältere katholische Damen haben diese vorwurfsvolle Ausstrahlung. Als wäre ich 

eine Schlampe oder so was. 

Wieso denkst du darüber nach, was eine Frau, die du kaum siehst und die du 

bezahlst, über dich denken könnte? 

Ich denke nicht darüber nach, ich kriege diese Vibes ab. 

Und welche Vibes kriegst du von so einem jungen Bürschchen? 

Gar keine, das ist ja das Schöne. Ich habe ihm übrigens ein paar Klamotten von 

Dirk geschenkt, die stehen ihm garantiert besser als Dirk.  

Das ist nicht dein Ernst. 

Wieso? 

Na diese Kombination aus Gönnerhaftigkeit und schlechtem Gewissen, also 

ehrlich, das ist so … deutsch.  

Ach ja? Und die Putzfrau als Familienmitglied zu bezeichnen ist natürlich 

überhaupt nicht gönnerhaft. Weißt du, was wirklich total deutsch ist? So lange über 

das Putzen zu reden. Das ist das Spießigste und Kleinkarierteste überhaupt. Die 

Idee sollte eigentlich sein, das jemanden machen zu lassen und damit das Thema 

loszusein. 

Okay. Themenwechsel. Warum bist du eigentlich ausgerechnet nach dem Yoga 

immer so aggressiv? 

Gute Frage. Das Yogastudio muss ich auch wechseln. 

 

Als die Klingel losging, hatte er gerade das Foto an seine Schwester 

geschickt. Er warf sein Telefon auf den Schreibtisch, sprang aus dem Sessel und lief 

einmal durchs Zimmer. Wie ein Stromschlag fühlte es sich an. Die Klingel schrillte 

noch einmal, noch lauter. Kurze Stille, dann ging es weiter, jetzt in einem 

bedrohlichen Rhythmus: Ich weiß, dass du da drin bist. Zweimal kurz, dreimal lang, 

wieder Stille, wieder von vorn. Er hielt sich die Ohren zu. Er hätte staubsaugen 

sollen, er  hätte sich laute Musik in die Ohren stecken sollen, er war doch eigentlich 
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nicht da. Es war niemand da. Egal, wer zu ihr wollte, die Frau, die hier wohnte, war 

nicht da. Es wusste doch niemand von ihm. Er atmete wie ein Hund, er hechelte. 

Seine Hände waren feucht. Er zog das fremde Sweatshirt aus und warf es von sich, 

als würde es brennen. Er hatte nichts mit all dem hier zu tun, oder? Niemand war 

da. Er war niemand. Er setzte sich unter den Schreibtisch, umschlang seine Knie 

und legte seine Stirn darauf. Er hörte sein Herz. Er hörte sich keuchen. Er hörte 

sein Blut in den Ohren rauschen. Das Klingeln hatte aufgehört. Alles ist gut, sagte 

er sich, es ist alles gut. Seine Zunge schmeckte nach Metall. Er atmete langsamer. 

Vorbei, dachte er, und als es wieder klingelte, diesmal ganz kurz, fast schüchtern, 

und dazu an der Wohnungstür klopfte, sprang er auf  und stieß mit dem Kopf 

gegen den Schreibtisch der Frau. Die Vase fiel um, er fing sie auf, versuchte sie 

zitternd wieder hinzustellen, es fühlte sich an, als hätte der Tisch keine Fläche 

mehr, als suche er nach festem Boden in einem leeren Raum, wie in einem Traum, 

in dem man fällt und fällt und fällt. Mit weichen Knien ging er in den Flur. Eine 

Diele knarrte und er erstarrte. Dort draußen war jemand. Er hörte es atmen und 

rascheln. Geh weg, dachte er und wusste nicht, ob er es vielleicht sogar sagte, geh 

endlich weg. Dann klingelte es an einer anderen Tür und er hörte Schritte und 

fröhliche deutsche Stimmen: Da scheint niemand da zu sein. Würden Sie das 

annehmen? Er schlich in die Küche. Der Fliesenboden konnte nicht knarren. Er 

riss das Fenster auf und atmete tief ein. Hier drin ist keine Luft, dachte er, ich muss 

alle Fenster aufmachen. Durchlüften, das gehört sogar zum Auftrag. Unten im Hof 

wurde eine Tür aufgerissen und ein großer Mann mit einer Baseballkappe ging mit 

zwei Paketen zum Seiteneingang und klingelte dort. Das Klingelgeräusch schallte 

durch den Hof. Der Mann legte den Kopf in den Nacken und schaute suchend 

nach oben. Er trat schnell vom Fenster zurück und stieß sich den Ellenbogen an 

ihrer Espressomaschine. Hier ist niemand. Er ging zurück durch den Flur und zum 

Schreibtisch, kein Wasser auf den Blättern und Briefumschlägen, immerhin. Aber 

Wasser auf der Tastatur. Den Computer bitte in Ruhe lassen, hatte ihm ein anderer 

Klient gesagt, da ist mein gesamtes Leben drin. Und er hatte genickt und sich 

gefragt, ob der Mann so verliebt in seinen Computer war wie andere Männer in ihr 
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Auto oder ihre Frau. Sein Zittern legte sich. Er hob das Sweatshirt vom Fußboden 

auf und tupfte die Flüssigkeit von den Tasten. Es sah aus, als wäre nichts passiert. 

Und wenn doch?  

Mit der Vase ging er zurück in die Küche, er musste nachdenken und ruhig 

werden. Er ließ Wasser in die Vase und arrangierte den Strauß wieder auf dem 

Esstisch, als hätte man ihn dafür engagiert. Was macht man mit nassen Geräten? 

Man föhnt sie. Er durchsuchte das Bad. Er liebte diese Bäder. Den Vorher-

Nachher-Effekt sah man hier am besten. Und nie zuvor hatte er so viele 

Medikamente gesehen bei Leuten, die gar nicht krank zu sein schienen. Alle 

anderen, mit denen er geredet hatte, machten viel Aufheben um das Klo. Es hörte 

sich an, als würde ihnen erst, wenn sie mit dem Gesicht über der Schüssel hingen, 

auffallen, dass sie keine Topmanager waren. Es ist so erniedrigend, hatte eins der 

Mädchen gejammert. Wieso, hatte er gedacht, niemand sieht uns dabei. Und die 

Dinger sind sauberer als der Rest der Wohnung. Er schloss daraus, dass die Leute 

sie vorher putzten, weil sie es waren, die sich schämten. Er hob den Deckel. 

Sauber. Fehlte nur noch Adnans Klopapierkrawatte, für die er jetzt keine Zeit hatte. 

Er hatte auch keine Zeit für ihre Utensilien. Das war sein Lieblingsjob im Bad. 

Diese vielen Dosen, Flakons und Tuben sauber zu machen und in immer neuen 

Formationen anzuordnen. Wie in einem teuren Laden. Manchmal roch er an den 

Sachen und fotografierte sie, falls er sie irgendwann kaufen wollte. Die Frau hatte 

viele Geräte. Elektrische Bürsten und Stäbe in verschiedenen Größen, 

Lockenwickler aufgereiht wie Eier in einer Box mit einem Kabel, ein anderes Ding, 

was machte man damit? Die Füße vielleicht. Wo war der Fön? Es würde ihr nicht 

gefallen, dass er alle Kästen und Kosmetiktaschen aufmachte und durchwühlte wie 

ein Dieb, nein, ein Spion, aber das hier war ein Notfall. Der Fön war mickrig, ein 

Fön für Notfälle. Er rannte ins Arbeitszimmer und föhnte in die Tastatur hinein. 

Er versuchte, den Fön so hinzustellen, dass er allein weiter föhnte, während er 

parallel dazu weiter staubsaugen könnte. Ein Konzert aus Motorengeräuschen. 

Nein, so funktionierte das nicht. Außerdem musste großflächig getrocknet werden. 

Er rannte zurück in die Küche und holte Reiniger und ein Tuch. So konnte er mit 
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der anderen Hand den Monitor putzen und die wenigen Flächen des Tischs, die 

unter den Papieren hervorschauten. Das wollte sie gar nicht, aber vielleicht gefiel es 

ihr. Hoffentlich.  

 Das Bad würde er heute zuletzt machen, wie ein Dessert. Und vielleicht 

würde er das Dessert nicht schaffen. Er hatte seine Reihenfolge vergessen. Die 

Reihenfolge, mit der alles zu schaffen war, bevor die Frau zurückkam. Die Zeit war 

auch schon knapp ohne Zwischenfälle und er konnte nicht sagen, ob die Leute zu 

wenige Stunden buchten oder ob er zu langsam war. Er wäre nicht klug zuzugeben, 

dass einem die Zeit nicht reichte. Er entschied sich für die Böden der großen 

Zimmer und die Küche. Sie schien nicht viel in der Küche zu machen und sie hatte 

zum Glück keine Spezialwünsche angegeben. Das Saugen und Wischen der großen 

Flächen beruhigte ihn. Seine eigene Musik aus seinen Kopfhörern beruhigte ihn. 

Seine Hände waren wieder warm und trocken und seine Knie zitterten nicht mehr. 

Er konzentrierte sich auf die Ecken und die Fußbodenleisten. Ich schaffe das, 

dachte er, ich mache das gut. Große Zimmer mit Parkettböden machten schneller 

einen geputzten Eindruck als kleine mit Teppichen, fand er. Als er den Staubsauger 

zurück in den Flur brachte, hörte er das Piepen. Er nahm die Kopfhörer aus den 

Ohren und es piepte weiter. Es kam nicht aus seinem Kopf und es kam nicht aus 

dem Computer, das war gut. Im Bad blinkte die Waschmaschine wie etwas, das 

man schnell stoppen musste. Sonst? Sonst was? Ich kann nicht mehr, dachte er, 

während er auf die aufgeregten Lämpchen starrte. Ich kann das nicht. Ich kann 

nicht noch ein Gerät anfassen, das mir nicht gehört und das so teuer ist, dass ich es 

nie bezahlen kann. Ich kann diese Frau nicht anrufen, weil ich nicht weiß, was ich 

ihr sagen soll. Ich kann auch keine Autos reparieren wie Adnan und ich kann nicht 

Gemüse schneiden wie Bilal, der ein Künstler ist mit dem Messer. Ich kann das 

alles nicht, was soll ich denn machen? Sein Herz klopfte wieder schneller. Das 

Piepen änderte sich von einem langen Ton in kurze, die sich noch alarmierender 

anhörten. Er trat gegen die Maschine, und es piepte weiter. Dann drückte er auf 

alle Knöpfe gleichzeitig und anschließend auf jeden einzelnen. Das Piepen hörte 

auf. Er lehnte seine Stirn an die kalten Fliesen und atmete durch. Als das Piepen 
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wieder einsetzte, fing er an zu weinen. Ich kann das alles nicht, dachte er wieder, 

was kann ich denn überhaupt? Wieder lief er durch die Wohnung, als würde es 

brennen. Er brachte ihren Fön zurück an seinen Platz, verstaute alle Putzsachen 

und stopfte das Sweatshirt zurück in die Tüte.  

Im Flur sah er sich kurz im Spiegel. Sein Gesicht glänzte nass. Er setzte seine 

Kapuze auf, tastete seine Jacke ab – Telefon, Schlüssel, Geld – zog die 

Plastiküberzieher von den Schuhen und stopfte sie in seinen Rucksack. Dann 

schlich er aus der Wohnung wie ein Dieb. Ein Dieb ohne Beute, der die Böden 

poliert hatte. Ich muss hier weg, dachte er, als er die Tür hinter sich zuzog. 

 

Also, wie ich das sehe, hast du kein Problem damit, dass Männer bei dir putzen, 

aber Männer haben ein Problem damit, bei dir zu putzen.  

 Ich verstehe das nicht.  

Hat er denn gar nichts gemacht? 

 Er hat das Schlafzimmer und das Bad nicht angerührt. Dafür hat er meinen 

Schreibtisch geputzt, obwohl er den ausdrücklich in Ruhe lassen sollte. 

 Hm. Merkwürdig. Würde Renata nicht passieren. 

Er hat auch meine Fotos umgedreht und meine Buddhas unter den 

Schreibtisch gestellt, ist das nicht gruselig? 

 Das ist komisch. Ich glaube aber nicht, dass das eine religiöse Aussage ist, 

ich glaube eher, dass er den Schreibtisch putzen wollte, weil der für ihn neutrales 

Terrain ist. Kann es vielleicht sein, dass das Schlafzimmer einer fremden und viel 

älteren Frau für ihn eine Tabuzone ist?  

 So alt bin ich jetzt auch wieder nicht.  

Um dich geht es doch hier nur exemplarisch. Das Problem ist, dass Jungs 

nicht dazu erzogen werden, sauber zu machen. Bei uns vielleicht halbherzig und im 

größeren Teil der Welt gar nicht. Und dann sollen sie aus Geldnot ihr Rollenbild 

buchstäblich an der Haustür abgeben. Das ist ja fast schon schizophren. Wenn man 

sich das mal auf der Zunge zergehen lässt, kann man das gar nicht von denen 

verlangen.  
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 Wenn man auf einen Job angewiesen ist, und das kennen wir ja auch, denk 

doch mal an früher, dann beißt man die Zähne zusammen und macht ihn einfach. 

Da muss man eben auch mal eine Dienstleistung bringen, die einem gegen den 

Strich geht, oder? 

 Hat er ja versucht. Aber er wollte eben partout nicht an deine Wäsche. 

Okay, aber wenn das so sein sollte, dann ist die Agentur Schuld. Müssten die 

sich nicht mit dem interkulturellen Zeug auseinanderzusetzen, bevor sie die Leute 

aufeinander loslassen? Die tun so, als wäre alles total easy, als würden sich ein paar 

lässige Typen auf Augenhöhe begegnen. So ein Startup-Gedöns eben. Weißt du, 

wie die ihre Putzleute nennen? Cleanster Professionals. 

 Saublöd. Könnte andererseits aber auch sein, dass so ein affiger Titel den 

Leuten tatsächlich ein besseres Gefühl gibt. Gerade den Männern. 

 In meinem Fall offensichtlich nicht. Aber weißt du was? Vielleicht spielt er 

diese Karte auch nur, rechnet genau mit dieser Verständnishuberei und spart sich 

so die Arbeit, weil er schlicht und einfach keinen Bock hat.  

 So verquast denkt der doch nicht. Wieviel verdient er denn in der Stunde? 

Ich zahle achtzehn Euro an die Agentur, keine Ahnung, wie viel davon die 

Putzleute sehen. Ein Drittel vielleicht? Und auf der Website werben sie damit, dass 

man davon ja direkt zwanzig Prozent abziehen könnte, weil steuerlich absetzbar et 

cetera. Als würde man im Restaurant auf die Karte schreiben, was ein Steak kostet, 

falls man das Essen als Geschäftsessen absetzt. Ist doch absurd, oder? 

 Du musst da anrufen! 

Dann spreche ich mit so einer Callcentertante, die mir dann einen Zehn-

Euro-Gutschein anbietet. Außerdem: Anschwärzen werde ich den Jungen auf 

keinen Fall. 

Oder kann es vielleicht sein, dass da was in der Kommunikation schief 

gelaufen ist und der deinen Auftrag missverstanden hat? 

Einmal Wohnung putzen, das ist jetzt nicht so schwer zu verstehen. 

Wir hatten ja mal die Idee, ein Point-It-Buch für Putzfrauen rauszugeben. 

Weißt du, diese Bilderbücher, die man in Länder mitnimmt, wo man sprachlich 
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echt aufgeschmissen ist. Da tippt man dann auf das Symbol für Bauchschmerzen 

oder Tauchschule oder was auch immer. 

Ist heute garantiert kein Buch mehr, sondern eine App. 

Ja klar. Fiel mir nur so ein. Da müsstest du dann beim nächsten Mal nur auf 

Bad tippen. Bad von fremder Frau ohne Mann putzen bitte.  

Erst auf Bad, dann auf Frau und dann auf einen durchgestrichenen Mann 

tippen, total unkomplizierte Anweisung, haha, super. 

Apropos durchgestrichener Mann – was ist denn mit Dirks Klamotten? 

Die hat er sich angeschaut, aber hier gelassen. 

Ha! Das ist es: Dirks Designerhosen sind zum Davonlaufen. 

Genau so wird’s gewesen sein.  

 

Er fuhr im Rekordtempo. Der Verkehr machte ihm nichts mehr aus, so 

sicher war er mittlerweile auf dem Fahrrad unterwegs. Normalerweise hasste er die 

Kälte, jetzt tat ihm die Luft so gut, dass er die Kapuze abnahm, um den Wind am 

ganzen Kopf zu spüren. Was sollte passieren? Die fremde Frau mit den 

verschwundenen Männern hatte ihm erst leidgetan und dann nicht mehr. Ihr ging 

es gut. Wenn sie bei der Agentur anrief, würde man ihr das Geld zurückzahlen und 

ihm abziehen, aber das würde er nie erfahren, weil er sich nicht mehr bei der 

Agentur melden würde. Vor ihm fuhr ein Radfahrer mit einer großen Box auf dem 

Rücken. Die Stadt war voll von diesen Fahrern, die Essen aus den Restaurants zu 

den Leuten brachten. Er fragte sich, was mit den Suppen und Soßen passierte, 

wenn sie so auf einem nach vorn gebeugten Rücken hingen. Oder war die Box 

innen gerade? Er würde den Fahrer an der nächsten Ampel einholen und ihn 

fragen, was er verdiente. Rot, er hielt an und schaute auf sein Telefon: Du siehst so 

glücklich aus!, schrieb Maryam. Der Fahrer mit der Box verschwand in einer 

Toreinfahrt.   


