Daniel Goetsch

Der Name

(Romanauszug)

Ein Inselspaziergang. Der Amerikaner hatte ihn dazu berredet, und er hétte Besseres zu tun
gehabt. Sie gingen nebeneinander durch eine von Eukalyptusbdumen gesdumte StraRRe, Jack Quintin
trotz seiner bald achtzig Jahre und seiner Korpulenz leichtfiil3ig, wahrend er, knapp vierzig, einen
Druck in der Brust spirte. Die vergangene Nacht hatte ihn geschlaucht, weil er es hatte erzwingen
wollen, das Erinnern. Er hatte am Pult ausgeharrt, einen Satz nach dem anderen ins Notizbuch
geschrieben, das angeblich schonste Zimmer der Pension Les Tamaris vollgequalmt und zwei
Flaschen Rosé getrunken. Er war eingetaucht in das, was er fur seine Vergangenheit hielt, die
Blocksiedlung, Mutters franzdsische Fabeln, Vaters Heimwerkerdrang, Schutthalden voller
Erinnerungen, und zuletzt hatten nichts als Worte dagestanden.

Sie waren schon eine Weile unterwegs, als Quintin mit einer Hand nach links wies. Ein
Trampelpfad verlief durch einen Olivenhain hindurch bis zu einem Maisfeld, das nicht recht in die
mediterrane Vegetation passte.

Den Mais hétten sie aus Angst vor Waldbrénden gepflanzt, sagte er.

Na so was, erwiderte Maxim Diehl, dem jeder Satz zu viel Anstrengung bedeutete. Er hatte
sich noch immer kein Bild von Porquerolles gemacht. Die Gewissheit, dass die Insel kaum besiedelt
war, gentgte ihm vorl&ufig.

Am Ende des Pfads stieRen sie auf eine Zeile verwitterter Arbeiterhduschen. Dahinter ragte der
Leuchtturm auf. Laut Quintin war das Ganze hier seit Jahrzehnten nicht mehr in Betrieb. Umso
erstaunlicher, dass der Drahtzaun fabrikneu schien. Sie liefen um das méchtige Bauwerk herum,
und Diehl kam es mit einem Mal vor, als wiirden sie in ein Sperrgebiet eindringen. Am Horizont
vermischte sich das Himmelblau mit dem Ultramarin des Ozeans. Die Entfernungen waren schwer
einzuschéatzen.

Quintin, der inzwischen ebenfalls ins Schnaufen geraten war, blieb stehen. Als Diehl neben ihn
trat, packte ihn ein Schwindel. Seine Schuhspitzen ragten beinah lber die Kante hinaus. Vor ihm
fiel die Klippe senkrecht ab, in der Tiefe schaumte die Brandung, Wellen krachten gegen die
Flanken, auf manchen Felsspitzen kauerten riesenhafte Mowen.

Hier habe er mit Paula gestanden, sagte Quintin. Genau an dieser Stelle. Im Sommer 1946.

Gott, wie jung er damals gewesen sei.



Er kicherte in sich hinein.
Paula sei schwindlig geworden. Ihr ganzes Leben im hugeligen Wiesbaden verbracht. Aber
nicht gewusst, dass sie an Hohenangst leide. Und da habe er Schadenfreude empfunden.

Ausgerechnet so ein deutsches Gefiihl wie Schadenfreude.

Naturlich hatte es auch romantische Momente gegeben. Paula und
ich verabredeten uns fast jeden Abend an der Ecke Sonnenberger-
Wilhelmstralle. Dort kontrollierte die Militarpolizeil selten
Passanten, und Paula war so frei, mir das Gefuhl zu geben, ich sei
ihr Beschiutzer. Die Sperrstunde galt ja vor allem fur Deutsche.

Wir spazierten durch den Kurpark hinter dem ausgebrannten
Nassauer Hof, unter Kastanien und Trauerweiden, einmal um den
Ententeich herum, bis wir eine Nische fanden, wo wir ungestort
unsere Gesichter aneinanderpressten. Es kam einem Akt der
Verzweiflung gleich, und ich weilld noch, dass der grobe Stoff
meines Uniformkragens an ihrem Kinn scheuerte und sie beflurchtete,
die wunde Stelle kdnnte sie verraten.

Von auflen durften wir wie irgendein Liebesparchen gewirkt
haben, Im Innern jedoch rangen widerspenstige Krafte.
Unterschwellig wohl auch das Verlangen nach Siuhne, was ich mir
damals nicht eingestehen mochte. Ich hatte meinen Einsatzbefehl.
Das heil3t, ich verbrachte den ganzen Tag damit, Paulas Vater, dem
scheinbar ehrenwerten Herrn Weininger, auf den Zahn zu fuhlen, wie
man sagt. Ich verwickelte thn In Widerspriuche, zerzauste seine
ehernen Uberzeugungen, entlockte ihm Gestandnisse, die ihm
wehtaten, wehtun mussten. Und gleich darauf traf ich seine
neunzehnjahrige Tochter und wihlte mit der Zunge In threm Mund.
Mag sein, dass ich ein gewissenloses Schwein war. Aber wer war es
damals nicht?

Nach unserem Téte-a-Téte im Kurpark gingen Paula und ich
gewohnlich ins Gloria. Eine alte Sektkellerei, die einige Gls als
Kneipe umgenutzt hatten. Dort wurde gesoffen, gesungen, gepoltert
und getanzt, dass sich die Holzbanke bogen. Schwer hingen der
Qualm amerikanischer Zigaretten wie auch der Duft franzosischer
Parfums i1n der Luft, und das sich verdichtende Kohlendioxid



peitschte die GemUter zusatzlich auf. Rotgesichtige Soldaten
lallten von den gottlichen Bergen Colorados oder dem
unvergleichlichen Grin der Maisfelder in Kentucky. Serbische
Zwangsarbeiter, die nach ihrer Befreiung den Weg nach Hause nicht
gefunden hatten, schmetterten Volkslieder. Bartige Ukrainer
forderten Yankees zum Armdricken auf, dabei wurde gekampft, bis
die Adern auf der Stirn gluhten. Zum Schluss umarmten sich alle
und schunkelten zu Glenn Miller. Es war verrickt. Im Gloria
herrschte eine Stimmung, die Im krassesten Gegensatz zur
Wirklichkeit stand, die gleich hinter dem Gemduer der Wiesbadener
Sektkellerei begann und auf dem ganzen Kontinent lag wie der
Deckel eines Sarkophags.

Paula und ich fanden uns haufiger in dieser Kneipe wieder, als
es uns guttat. Da nur Bier und Korn ausgeschenkt wurden, tranken
wir aus meinem Flachmann, den ich taglich mit dem Bourbon aus
Sullivans Bestanden auffullte.

Das sei der erste Schnaps, der 1hr schmecke, meinte Paula.
Leider war ihr keine Ehrlichkeit anzusehen. Wenn sie sagte, Leute
wie ich seien ein Segen fur dieses Land. Oder wenn sie behauptete,
es gebe nach wie vor ein gutes Deutschland. Oder wenn sie von
ithrem Vater erzahlte, der den Hausrat eines judischen
Anwaltskollegen sechs Jahre lang heimlich auf dem Dachboden
gebunkert und dafur Arger mit der Gestapo in Kauf genommen habe.
Im Gletscherblau ihrer Augen war nur eine winzige, starre Pupille
zu erkennen. Ich misstraute thr. Aber im selben Mal, wie ich 1hr
misstraute, begehrte ich sie. lhre Stupsnase, i1hr Pagenschnitt,
ihre Spargelbeine, ihre unschuldigen Allliren. Betrachtete ich sie
nur lange genug, konnte ich mich der 1llusion hingeben, wir seien
uns zufallig Uber den Weg gelaufen. Vergessen, dass uns der Krieg
zueinander geworfen hatte, dass wir beide in Wahrheit Geschadigte
waren, Morsersplitter. Es gab Augenblicke, da schien sie mir von
einer geradezu lachhaften Selbstverliebtheit, dann wieder
schmiegte sie sich an meine Uniform und sprach Satze, die eine
Terz zu klug klangen, unméglich dem Verstand einer

Neunzehnjahrigen entsprungen sein konnten. Plapperte sie etwa



Vaters Weisheiten nach? Nein, ihn hatte ich zur Genlge reden
héren. Paula Weininger hatte ihren eigenen Kopf, das muss ich ihr
auch im Nachhinein zugestehen.

Unsere Verabredungen wurden im Laufe der Zeit nicht
entspannter. Mal war sie anhanglich, mal ich, dauernd verfehlten
wir uns. Unsere Hande verschrankten sich ineinander, wahrend
unsere Gedanken auseinanderwirbelten. Immer O6fter, wenn wir im
Gloria am Flachmann nuckelten, fuhlte ich mich zu schwach, um ihr
meine volle Aufmerksamkeit zu widmen. Ich versank in den Anblick
des Uberschwangs. Heimatlose allesamt, die sich in einer Art
Nachkriegswahn austobten. Ich beneidete sie darum. Wie sie sich
gehen lielRen. Hier gehdére ich hin, dachte ich und hatte bei diesem
Gedanken verweilen wollen, aber die unermiudliche Paula redete und
redete. Jener Albtraum, der sie angeblich Nacht fur Nacht
heimsuchte. Metallisches Geheul, das durch Dacher und Wande
dringt. Stral3enzige, die von Flammen verschlungen werden. Hauser,
die einstirzen. Reptilienmenschen, die dem Schlamm entsteigen. Und
wie erleichtert sie jedes Mal sei, wenn sie erwache. Ich
tatschelte 1hre Hand. Winschte mir, wir hatten uns erst gar nicht
auf Deutsch unterhalten konnen.

Eines Abends uUberraschte sie mich. Wir hatten uns, durchfroren
von dem Geschmuse im Park, wie ublich ins Gloria verkrochen. Ohne
Ankindigung fischte sie einen Zettel aus i1hrer Manteltasche. Ein
behdrdliches Schreiben, dachte ich erschrocken. Sie beugte sich zu
mir heruber, thr kleiner Mund an meinem Ohr. Die verschamte,
zugleich ernsthafte Art, in der sie die selbst verfassten Verse
vortrug, lie3 mich erweichen. Fur einen Moment verfiel ich dem
Wahn, Paula ware eins jener kreuzbraven Madchen aus meiner Klasse
in der Gutenberg-Schule, und es waren keine zehn Jahre vergangen.
Die Zeilen waren, soweit ich mich entsinne, Rilke nachempfunden.
Ziemlich disteres Zeug, griechische Mythologie vermischt mit
juvenilem Weltekel. Kaum war die letzte Silbe verklungen, sah sie
mich erwartungsstarr an. Ich konnte schlecht verhehlen, dass sie
mich beruhrt hatte. Umso entschiedener weigerte ich mich, den

Zettel anzunehmen: "'‘Das wirde mich kompromittieren.' Sie stopfte



ihre Verse in ihren Mantel zurick, und ich weidete mich an ihrem

Schmerz. Das ist die traurige Wahrheit.

Die Né&chte im schonsten Zimmer der Pension Les Tamaris vergingen in einem einzigen
rauschhaften Zug. Diehl fillte Seite um Seite seines Notizbuchs, liel? die Zigarette herunterbrennen,
den Alkohol im Glas verdunsten. Nicht einen Atemzug verschwendete er an seine Vergangenheit.
Den tollkiihnen Plan, sich auf diese Insel zuriickzuziehen, um seine Autobiografie zu verfassen,
hatte er noch nicht einmal verworfen, es gab ihn schlicht nicht mehr. Wie er sich von seiner
Herkunft befreit hatte, wie er in den Achtzigern zum Einzelk&mpfer geworden war, seine ersten
Erfolge als Dramatiker, sein sich abzeichnendes Scheitern, egal. Auch die Inselspaziergange mit
dem Amerikaner konnten ihm gestohlen bleiben, ebenso die Anrufe seines Verlags oder seiner
Exfrau.

Die kleinen Unvermeidlichkeiten erledigte er beildufig. Er trottete Gber den Rathausplatz, um
im einzigen Laden das N6tigste einzukaufen, seine Zigaretten, Toastbrot, Frischkése, Rosé in der
Literflasche. Kehrte in die Pension zurlick. Wich dem argwdéhnischen Blick der Gastwirtin aus und
fliichtete sich in sein Zimmer, in den Zigarettenqualm, dazu die Duftspur eines franzésischen
Parfiims. Wie schébig Erinnerungen anmuten, wenn man von drauf’en kommt.

Er hockte sich ans Pult, las den letzten Satz und setzte die Niederschrift fort. Es war, als wiirde
es sich von selbst schreiben. Schaute er vom Notizbuch auf, erspéhte er im franzdsischen Fenster
ein fadenscheiniges Gesicht, zu dem ihm kein Name einfiel. Er dachte blof3: ich. Und zuckte
zusammen, wenn von draufBen statt der kiihlen Kontinentalluft Wiesbadens der Mistral hereinzog.

Zu Bett ging er, sobald der Himmel sich aufhellte.

Major Morton Sullivan, iIn dessen Dienst ich stand, war trotz
seiner kumpelhaften Art eben doch ein sturer Sudstaatler. Er
verabscheute offene Fragen und ungeklarte Verhaltnisse, und das
Allerschlimmste fur thn war, wenn Zeit verging, ohne dass eine
Entscheidung getroffen wurde. Er drangte mich, endlich mit einem
Namen herauszuricken. Spatestens nachste Woche missten wir den
Beauftragten fur Presse und Rundfunk bestimmt haben, sonst wirden
wir ins Hintertreffen geraten, meinte er. Die Froschfresser
jenseits des Rheins hatten in Mainz schon den zweiten
Oberblrgermeister eingesetzt.

Warum es weilter hinauszoégern? Ich nannte ihm den einzig

moglichen Namen: Horst Weininger. Im Gesicht des Majors deutete



sich ein Schmunzeln an, als hatte er nichts anderes erwartet.
Durchaus denkbar, dass er Uber meine Verwicklung mit Paula
Weininger informiert war. Die Wiesbadener waren darauf erpicht,
threm Stadtkommandanten skandaldse Vorkommnisse zu melden. Zum
Beispiel die Tatsache, dass einer seiner Unteroffiziere mit einer
Deutschen anbandelte. Ich hatte gewarnt sein miussen. Dennoch ware
es mir unmoglich gewesen, auf die Stunden mit Paula zu verzichten.
Sie weckte in mir, so absurd das klingen mag, eine Ahnung von
menschlicher Warme. Daruber hinaus natirlich Lust und Gier.
Wenngleich es nie zum AuBersten gekommen war, wie ich gestehen
muss. Wir hatten es mehrmals versucht. Hinter einem Rhododendron
neben dem Ententeich hatte sie ihren Mantel aufgeknopft, ihr
Wollkleid hochgeschoben. Allein der Anblick ihrer weilRen Knie
versetzte mich In blindwitige Erregung, aber ich war unfahig.
Jedes Mal dasselbe erbarmliche Geschiebe und Gereibe. Nicht so
schlimm, trostete sie mich, das sei der Krieg.

An dem Abend, als die offizielle Ernennung Weilningers zum
Beauftragten fur Presse und Rundfunk im Stadtschloss gefeiert
wurde, hatten Paula und ich eine besonders schwere Prufung zu
bestehen. Wir mussten uns als Fremde begegnen. Der Musiksaal des
teilweise zerstorten Schlosses war fur die Feier hergerichtet
worden. Die Offiziere der dritten US-Army sallen um die antiken
Tische herum, fiur die britischen und franzésischen Gaste waren die
Polstersessel reserviert. Dahinter auf Klappstiuhlen verteilten
sich die Einheimischen, weilBhaarige Wiesbadener, die gewiss alle
thren Persilschein bei sich trugen. Ich wahlte einen Platz, von
dem aus ich Paula beobachten konnte. Sie sall In einem
paillettenbesetzten Kleid neben ithrer Mutter.

wahrend Major Sullivan hinter dem Rednerpult, das mit dem
triumphalen Sternenbanner dekoriert war, die amerikanischen Werte
pries und sie den Deutschen ans Herz legte, uUberkam mich eine
immense Wehmut. Ich musste an die Wochen in Maryland denken, an
unseren Reeducation-Ildealismus. Ich vermisste meine Kameraden.
Diese Jungs, die irgendwann im Jahr 1944 aus ihrem Alltag gerissen

worden waren, die kurz vor ithrem College-Abschluss gestanden oder



ihren ersten Blrojob angetreten hatten. Oder einer wie Hal Fly,
geboren als Helmut Flieg, der klassische Emigrant mit deutschem
Pass und judischen Vorfahren, der sich von seinem Kriegseinsatz
die amerikanische Staatsbirgerschaft erhofft hatte, gleich nach
der Kapitulation In die sowjetische Besatzungszone hinibergeeilt
war, um nach Spuren seiner Familie zu suchen. Ich vermisste ihre
Art, Uber das Leben zu sprechen. Hier, in der Hauptstadt von Grol3-
Hessen sprach niemand Uber das Leben, sondern ausschliel3lich Uber
den Kontrollrat, Uber Richtlinien, Sondererlasse, Dekrete. Niemand
scherte sich darum, wer sich warum schuldig gemacht hatte. Und mit
einem Mal war mir diese feierlich gewandete Gesellschaft im
Musiksaal zuwider.

Als Sullivan einen Lobgesang auf Horst Weininger anstimmte, sah
ich, dass sich die Miene von Paulas Mutter straffte. Paula selbst
hatte bisher jeden Blickkontakt vermieden. Ich wusste nicht, ob
ich sie dafir bewundern sollte. Dann trat Weininger im Frack zum
Rednerpult. Wahrend er iIn seinem knarzigen Englisch den Besatzern
fur das 1hm zugeeignete Vertrauen dankte, beobachtete ich, wie
Paulas Mutter thren Ricken durchstreckte und die Lippen
zusammenpresste. Blitzartig zeigte sich etwas, das die Zeremonie
entlarvte. Sie strich Uber die Hand ihrer Tochter. Die beiden
wechselten einen Blick, mit dem sie sich gegenseitig zu versichern
schienen, dass thnen ein Coup gelungen sei. Der schreckliche
Verdacht holte mich ein. Von Anfang an hatte ich mich gegen i1hn
gestraubt. Paula hatte sich nur auf mich eingelassen, weil sie
wusste, dass die Zukunft thres Vaters von mir abhing. Sie, das
tapfere deutsche Madel, hatte sich der Karriere ithres Papas
zuliebe geopfert. Wenn auch thr Opfer sich darauf beschrankt
hatte, Whiskey aus dem Flachmann zu trinken und einem impotenten
US-Sergeant thren Kussmund hinzuhalten.

Horst Weininger, der neue Beauftragte fur Presse und Rundfunk,
bat die versammelten Besatzungsoffiziere, den Deutschen nochmal
eine Chance zu geben. Ich sah die Schweil3perlen auf seiner Stirn
und konnte mir einbilden, dass er hinter seiner Nickelbrille

zwinkerte. Es folgten die gelaufigen Floskeln: die verspatete



Nation, das schwer geprufte Volk, der Versailler Vertrag, die
bolschewistische Gefahr, etc. Und ausgerechnet ich war fir diesen
Mann verantwortlich. Ich hatte ihn verhért, gepruft und
schlieBlich empfohlen. Auf einer tieferen Ebene hatte ich
natirlich blo das Beste fur mich gewollt. Mit einem Wort: Ich
hatte versagt.

Zunachst trostete mich die Tatsache, dass die geladenen
Wiesbadener dem neuen Chefbeamten nur durftigen Beifall spendeten.
Wie sich allerdings herausstellte, waren die Anwesenden
mehrheitlich Sozialdemokraten, die sich daran stieflen, dass ein
Konservativer wie Weininger in ein solches Spitzenamt gehoben
wurde, einer also, dessen Gesinnung im Prinzip nur eine
Gedankendrehung vom Faschismus entfernt war. Und dieser Mann
sollte kinftig bestimmen, wer was wo veroffentlichen durfte. Von
Major Sullivan musste ich mir hingegen nie einen Vorwurf anhdren.
Er hatte nichts fur Sozis uUbrig und war zufrieden, endlich seinen
Beauftragten fur Presse und Rundfunk vorweisen zu kénnen. Bald
darauf gab er mir zu verstehen, dass meine Zeit in Wiesbaden um
sei. Solche cleveren Jungs wie ich wirden in Nurnberg gebraucht.
"Experts in Teutschtum™, flugte er mit dem 1hm eigenen Humor hinzu.

In den Tagen, die mir blieben, streifte ich durch die Stadt.
Besah mir die Stralen und Hauser und Parkanlagen, die ich von
fruher zu kennen meinte, versuchte den Bestand mit dem Erinnerten
abzugleichen. Stieg auf den Neroberg, genoss den Ausblick auf die
besiedelte Senke. Wiesbaden, das im Vergleich zu einer
amerikanischen Stadt wie Pittsburgh malBvoll, ja, bescheiden
anmutete. Am FuRR des Nero besuchte ich das sogenannte
Kriegerdenkmal. Glaubte mich zu erinnern, wie ich als Kleiner uber
den gigantischen Muschelkalksockel gestaunt hatte, auf dem der
nackte Reiter mit seiner Keule thronte. Das Barbarische, hatte Hal
Fly einmal gesagt, schlummere in den Tiefen jedes Stammhirns.
Seine Hoffnung, dass es sich hierzulande ein fur alle Mal
ausagiert habe.

Ich spazierte den Rhein entlang, von Amoneburg nach Kastel,

blickte auf die andere Seite hinuber, auf die Uberreste der



goldenen Stadt, Fluchten von wackligen Gerippen. Ging ein Stick
weiter bis nach Kostheim, wo der Main in den Rhein mindet. Ich
lehnte gegen ein Gelander am Ufer, starrte auf die zeitlupenhafte
Bewegung der Wasserstrome. Hier hatte sich der Kreis schliellen
missen. Aber der Kreis war unmoglich geworden. Wer hier
aufgewachsen ist, hat keine eigene Geschichte, dachte ich. Der
Krieg hat alles verworfen. Zuriuckgeblieben sind krumelige
Schicksale. Zum ersten Mal der Drang, die Uniform abzulegen. Mein
Sonntagsanzug, meine Schiebermitze, meine schwarz gewichsten

Lederschuhe.

Unter der Dusche in der Pension Les Tamaris wurde Diehl bewusst, dass er einen toten Punkt
erreicht hatte. Er stand, die Rasierklinge in der Hand, vor dem beschlagenen Badezimmerspiegel,
bis nach und nach sein Wohlstandsgesicht zum Vorschein kam. Er musste den Amerikaner finden.

Zwei Tage nacheinander streunte Maxim Diehl auf dem Rathausplatz herum, tigerte vor dem
Hotel auf und ab, spahte nach der rundlichen Gestalt. Widerwillig nahm er den Weg zum
Leuchtturm auf sich, rechnete damit, den sportlichen Siebenundsiebzigjéhrigen zu kreuzen. Als er
vor der Klippe stand, lachten ihn die Mowen aus. Jack Quintin blieb unauffindbar.

Die Anrufe des Verlags wie auch seiner Exfrau wurden bedrohlicher. Und die Gastwirtin
begann nachzubohren, wie lange er noch bleiben wolle. Wie hatte er das wissen sollen? Er
verschanzte sich in seinem Zimmer, verbot sich das Geschriebene durchzulesen. Zu groR die Angst
vor Licken, billigen MutmalRungen. Schon bald sprte er es im Nacken und hinter den Augen: Die
Bedeutungslosigkeit seines eigenen Lebens holte ihn ein.

Eines Abends entdeckte er den Amerikaner auf der Hotelterrasse, scheinbar in aufgerdumter
Stimmung. Er schwenkte ein Cognacglas vor seinem Gesicht. Diehl stiirzte zu ihm hin, setzte sich,
ohne zu fragen, erinnerte ihn daran, dass er seine Geschichte unterbrochen hatte. Vor allem die
Afféare mit Paula.

Das hore sich ja an, meinte Quintin, als wiirde er ihm das Ende seiner Geschichte schulden.

Er sei Schriftsteller, gestand Diehl. Wenn er lediglich den Anfang einer Geschichte kenne,
denke er sich das Ende eben aus. Meistens sei es schlechter als in Wirklichkeit.

In seinem Fall konnte er Unrecht haben, entgegnete Quintin und leerte sein Glas. Wie lblich
waren sie die einzigen Géste auf der Terrasse, vor ihnen der Rathausplatz, die kleine Kirche im
Mondschein, in den Fenstern der Hauser das Fernsehflackern.

Es falle ihm nicht leicht, begann Quintin und starrte auf seine verschrumpelten Hande. Sich das

alles zu vergegenwartigen.



Seit der feierlichen Amtsubergabe hatte ich Paula nicht mehr
getroffen. Der Schleier war gefallen, die Uberlebenden zeigten
sich In 1hrer gemeinen Hasslichkeit, sei®s drum.

Was mich wirklich qualte, war die Aussicht, nach Nurnberg
zuriuckkehren zu mussen. Unertraglich die Vorstellung, wieder mit
irgendeinem Captain in einer Zelle herumzusitzen und zuzugucken,
wie ein Nazibonze sich den Dreck unter seinen Fingernageln
hervorpulte. Ich begann mich stattdessen nach Pittsburgh zu
sehnen, traumte von jenem halbwegs frohen Leben, wie es sich iIn
den USA ergeben konnte, wenn man aufrecht ging und méglichst nie
Uber die Schulter zurickschaute.

Solchem Spuk hing ich nach, als eines Abends im Gloria jemand
an meiner Uniformjacke zupfte. Paula Weininger. Wie kam sie bloR
dazu, allein und kurz vor der Sperrstunde hier aufzutauchen? Sie
starrte mich an, als wollte sie mir das Gesicht zerkratzen. Um uns
herum die Ublichen Gesellen, betrunkene Gls und ehemalige
Zwangsarbeiter, die nicht akzeptieren wollten, dass sich das
Gretchen ausgerechnet diesen schmalbristigen US-Sergeant
ausgesucht hatte. Es kam zu einem Gerangel. Eine Gelegenheit fur
mich, Dampf abzulassen. Aber ich musste auch einstecken. Die
Militarpolizei wurde gerufen. Paula und ich flichteten aus der
dicken Luft, liefen die Sonnenberger hinunter in den Kurpark,
versteckten uns hinter einem Rhododendron.

"Du denkst, ich schmeil3 mich an dich, damit mein Papa den
Posten bekommt', begann sie. "Haltst du mich wirklich fir so
durchtrieben?"

"Ist schon okay. Du bist pragmatisch. Wer kann es dir verubeln.
In diesen Zeiten."

Eine Weile schwiegen wir, und es war nicht klar, wer unter dem
Schweigen mehr litt. Der Wind trug den sumpfigen Geruch des Rheins
zu uns heruber.

"Seil bitte mal ehrlich', verlangte sie.

"0 ja. Gerade hier und jetzt. Unter ehrlichen Mitmenschen.™

"Was gehen uns die anderen an.'
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Ich schob ihre Hand weg, die an den Knopfen meiner Uniformjacke
nestelte. Wenn ich ehrlich gewesen wéare, hatte ich gesagt, dass
ich alles hinter mich bringen wolle. Wiesbaden, die
Besatzungszone, dieses Ruinendeutschland.

"Warum kannst du nicht zugeben, dass du ein Deutscher bist?"

"Ich bin kein Deutscher.™

Es hallte viel zu schrill Uber den Ententeich, weckte woméglich
schlafende Hunde.

"Mein Papa meint, du bist einer dieser Emigranten. Unter denen
gibt®s zwar Feiglinge und Verrater. Aber dich mag er."

Kein Wunder, dachte ich in stillem Sarkasmus, klaubte eine
Lucky Strike aus meiner Jackentasche und strich sie glatt.

"Es i1st doch offensichtlich™, fuhr sie fort. "Wie du redest.
Wie du vom Rhein schwarmst."

"Arme Paula'™, sagte i1ch. "Du machst dir was vor. Selbst wenn
ich in Kostheim aufgewachsen ware, wenn ich wie alle kleinen
Deutschen auf dem Bolzplatz herumgetobt und in der Schule
Mondnacht auswendig gelernt hatte. Was wirde es jetzt noch
bedeuten?"

In Wahrheit, das verschwieg ich i1hr, war es nicht so lange her.
Ich konnte mich sehr genau an jenen Augenblick erinnern, jene
Marznacht im zerbombten Mainz, da mir bewusst wurde, dass ich kein
Deutscher mehr war.

Diehl erwachte angezogen in seinem Bett. Ein Geistesblitz: Er hatte ihm einen falschen Namen
angegeben. In aller Eile wusch er sich das Gesicht. Um diese Zeit brach der Mann, der sich Jack
Quintin nannte, gewohnlich zu seinem Spaziergang auf. Es galt, ihn abzufangen, zur Rede zu
stellen.

Hinter dem Olivenhain erblickte er ihn. Der vermeintliche Amerikaner hatte sich dem Maisfeld
zugewandt, die Augen mit einer Hand abgeschirmt, als beobachte er ein scheues Tier. Diehls Gruf3
erwiderte er mit einem knappen Kopfnicken. Hatte er ihn erwartet? Wahrend er sich in Gedanken
die Frage nach dem Namen zurechtlegte, kam der andere ihm zuvor: Er habe ihm noch immer nicht

verraten, woran er eigentlich schreibe.

(c) Daniel Goetsch, Mai 2017
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