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Wiener Kindl (Erzihlung, Auszug)

"W...", versuchte das Kindl. Stellte eine Frage auf, sein Gesicht ein Zeichen. Hatte
alles einen Namen gehabt, bevor es ein Pelz geworden war, ein Pfotchen. "Krschh",
machte das Kindl, Zéhne zeigend, zwei Reihen, ganz ordnungsgemil. Fiel einer dem
Kindl aus dem Mund, stopfte es seine Zunge in die Liicke. Die Hunde berochen den Zahn,
das Kindl, den Zusammenhang. Verzogen sich, verschwanden einzeln oder in kleinen
Gruppen, kamen zuriick, weil das Kindl sie an ihre Menschen erinnerte, die unter den
Triimmern lagen, oder nach dem Ungliick, nach dieser Irritation, aus der Stadt gefliichtet
waren. Ohne sie mitzunehmen. Ohne ihnen das Halsband abzunehmen und das
Brustgeschirr. Manchmal hielt sich das Kindl daran fest. Lag quer {iber dem Riicken eines
schwarzweill Gefleckten, der es sich gefallen liel und ein paar Schritte ging. Bevor er sich
von der Last befreite; brauchte sich nur zu setzen, das Kindl rutschte ihm vom Fell. Oft
lief der Hund davon, durch Liicken und Bruchstaub. Durch rote Ziegelbliiten und Gestriipp
den immer gleichen Weg, dorthin, wo alte Geriiche ihn nach wie vor verwirrten und er

sich setzte, wartete, ob nicht doch.

In der Dammerung kam er wieder, noch vor der Nacht, alle kamen wieder, manche
hatten gefressen, die meisten nicht, furchtbar mager waren sie nun schon seit Wochen. Das

Kindl aber, stirker geworden in der Zwischenzeit, spielte Xylophon auf ihren Rippen.

Am Abend, bevor Wien zerstort wurde, vielleicht nur Wien, vielleicht das ganze Land.
Damals, an jenem Abend, hatte sich die Mutter iiber sein Bett gebeugt, die diinnen Hande
des Kindls gefaltet, ein kleines Gebet gesprochen. So eine Mutter war das gewesen. Mit
dem Daumen das Kreuzzeichen auf die Stirn. Hat nicht geholfen. Am Morgen danach
stand der Himmel offen {iber dem Kindl. Wo sich ein Mobile aus Origamivogeln gedreht
hatte, flogen echte Viogel weit oben zwischen Wolken und Sonne. Das Kindl streckte

einen Finger ins Blau, spiirte die kiihle Luft und nieste, hing noch Staub darin.



Karin Peschka/Einreichung TDDL 2017 Wiener Kindl

War vorerst still geblieben. Es lieB3 sich schwer zum Reden bringen, womdglich eine
Verstockung oder die Verzogerung der sprachlichen Kompetenz, dem zu geringen Wuchs
und dem schwachen Knochenbau entsprechend. Hatte oft zu Streit gefiihrt in der Familie,
die zwischen Verzérteln und strenger Hand hin und her geschwankt war. Ein unruhiges
Schiff. Es hief3, das Kindl kdme nach einem Onkel oder einer Cousine, klein und

sprechfaul bis zum Tod.

Lange starrte es durch den offenen Plafond den Vogeln nach. Das Draufen: ein
Drinnen. Dachbalken, ins Zimmer gestiirzt, hatten durch eine Verkeilung das Gitterbett
vor fallenden Ziegeln und Holzsplittern weitestgehend geschiitzt. In diesem Sinn war es
ein Gliick gewesen und hatte die schwankende Mutter Recht gehabt, das Gitterbett vorerst
zu belassen. Ein Jahr noch, wie sie meinte, denn fiele das Kindl in der Nacht aus dem Bett,
konnte es sich die Knochen brechen. Sicher wiirde es stiarker werden mit der Zeit, und die

Medizin schreite ja voran.

Die Medizin allerdings, die in Form von Medikamenten und einer Flasche klebriger
Fliissigkeit auf dem Schrank gestanden war, lag verschiittet auf dem Boden. Die Tabletten,
in Viertel geteilt zum einfachen Schlucken, zwischen den Scherben der Flasche. Das Kindl
hatte diesen Saft geliebt. Jeden Tag ein Loffel. Der Loffel war ein besonderer, silber, man

vererbte nicht nur Krankheit und schlechte Gene in der Familie.

War also aufgewacht an jenem Morgen, hatte geschaut und gelauscht, hatte sich an
den neuen Zustand des Zimmers gewohnt und an die Gerdusche, die nicht von den Eltern
kamen und den Geschwistern. Keine Schritte auf der Treppe, keine Tiiren, die auf- und
zugingen, kein Wasserrauschen aus Toilette und Bad, kein Streit zwischen den gesunden
Briidern, die um diese Uhrzeit sonst aneinander vorbeidrangten hinunter in das
Esszimmer, wo die Zugehfrau das Friihstiick bereitet haben sollte. Damit die Mutter sich
dem Kindl widmen konnte, ein Tablett {iber die weichen Teppichstufen hinauftragend,

aber nichts wiirde das Kindl anriihren, erst wollte es die Medizin. Presste vorsorglich die
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Lippen zusammen. Der Silberloffel glinzte zwischen den Ziegeln.

Rannte niemand, dréngte niemand, kam niemand. Es gab keinen mehr, der die Stufen
heraufgehen konnte, es war sogar fraglich gewesen, wie lange die Statik den noch
bestehenden Hausrest aufrecht halten wiirde. Ein Knirschen und Rucken. Ab und zu fiel
etwas von der Fassade in den Kies der Einfahrt oder in der Ruine selbst ungehindert vom
obersten Stockwerk ins Erdgeschoss. Dann heulten Hunde im Garten, bellten vielstimmig
und lang, war schwer, Beruhigung zu finden. Bald schrie das Kindl und weinte auf seine

Art.

Der weitldufige Rasen, der einzige Platz in der ndheren Umgebung, der sicher war vor
um- und abstiirzenden Gegenstidnden, dort hatten sich die {iberlebenden Hunde der
Nachbarschaft versammelt, verwohnt wie das Kindl, hatten die Bedrohung gespiirt einen
Augenblick vor der Vernichtung, waren geflohen im letzten Moment, sich auer

Reichweite von Baumen und Mauern zusammenrottend.

Auch das Kindl musste fort. Es war wieder in den Zustand der leeren Starre verfallen,
der in der nahen Kinder- und Jugendpsychiatrie als Hinweis auf die zu erstellende
Diagnose bezeichnet worden war. Mal3geblich und relevant. Lag das Klinikschreiben,
datiert vor wenigen Tagen, in einem Kuvert unter Tonnen von Schutt, der Vater nicht weit
daneben. Aber letztlich war es eben diese leere Starre, die das Weinen unterdriickte, die
das Kindl aus dem Bett klettern lieB3, sich an spitzen Ziegelkanten die Haut ritzend. Der
Pyjama riss an beiden Knien und dem rechten Ellbogen. Stoisch weiterkriechend, dem
Bellen der Hunde nach, das anhob mit jedem lauten Gerdusch, wie jenem, wenn das Kindl
mit einer Treppenstufe, weil sie einbrach, ein heftiges Stiick nach unten plumpste. Worauf
die Hunde fast hysterisch kléfften, alle das Gesicht nach dem sich immer weiter neigenden

Gebdude gerichtet, wieder still wurden, die Schwinze steif nach oben gereckt.

Ein GroBer mit breitem Kopf und kleinen Augen stiirmte vor, als sich dort, wo gestern
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noch das Haustor schwer verschlossen war und wo dieses heute flach am Boden lag wie
nicht zugehdrig, als sich dort das Kindl zeigte am letzten Absatz der Treppe. Der grof3e
Hund rannte, getrieben vom Gebell der anderen, verbiss sich im Pyjamastoff und zog das
Kindl iiber die Schwelle, iiber den Kies - hier schrie es auf vor Schmerz -, {iber den Rasen,

allen Hindernissen ausweichend, auf die freie Fliche.

Keinen Augenblick zu spit war es gewesen. Was vom Haus iibrig geblieben war,
stiirzte endgiiltig in sich zusammen. Im ersten Reflex sprangen die Hunde Richtung
Hecke, wollten durch das Loch auf die Strafle schliipfen. Sie zwickten sich im Gedrange in
Laufe und Flanken, bis einer, dann noch einer zum Kindl blickte und dieses ruhig sal3, wo
sie es zurlickgelassen hatten. Den Silberloffel hielt es in der Faust und die erhoben zu den
Triimmern. War das die Sehnsucht nach Normalitit bei den Hunden, nach Vertrautem,
nach Ordnung und Befehl? War es Angst, weil die ersten von der verwiisteten Stral3e
gleich wieder in den Garten wollten? Sie liefen zum Kindl und lehnten sich an dieses,
schleckten ihm Gesicht und Hénde. Lagen hechelnd oder mit den Kopfen auf den Pfoten

dicht bei diesem letzten Menschen, den sie hatten.

Hin und wieder wurde einer unruhig. Erhob sich, streckte den Korper, géhnte, trottete
zum Kindl und schniiffelte daran. Erkundete in engen Zirkeln den Garten, sich nie zu weit
entfernend. Hob ein Bein oder hockte sich hin, urinierte, setzte Kot ab, trank aus dem
Zierteich, in dem sich der inzwischen fahlgelb verhangene Himmel spiegelte, tappte nach
den Kois, die sich im Schilf versteckten oder, wie die Frosche, bauchlings tot an der

Oberfléache trieben. Im Sog des Ungliicks war ihnen die Schallblase geplatzt.

Legte sich ein Hund wieder zur Gruppe, erhob sich der nédchste, gihnte, streckte die
Beine, zog seine Runde, urinierte, trank, sah nach den Fischen. Die Wangen des Kindls
glidnzten vom Speichel. Hatte es genug von einer feuchten Zunge, schlug es mit dem
Silberloffel kréftig auf die Schnauze des jeweiligen Hundes. Der zog winselnd den

Schwanz ein, kriimmte sich und prisentierte, auf dem Riicken liegend, die Kehle. Bis zum
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Mittag waren die Rollen im Rudel bestimmt.

Bis zum Mittag war auch die Windel entfernt, die das Kindl in der Nacht trug, der
Vater hatte sich in dieser Sache durchgesetzt. "Du ziehst sie vor dem Schlafengehen an",
hatte er vom ihm verlangt, "und am Morgen ziehst du sie aus und zeigst sie her." Jedes
Familienmitglied musste, bevor es das Haus verlieB3, ins Zimmer des Kindls gehen und

fragen: "Trocken oder nass?" Jeden Morgen. Nur diese Frage. Keine Konsequenz.

Nachdem alle Hunde sich im Wechsel erhoben und erleichtert hatten und in Folge aus
dem Teich getrunken, stand das Kindl auf. Unsicher, stiitzte sich am Hund mit dem breiten
Kopf und den kleinen Augen, der nicht mehr von seiner Seite wich. Nummer zwei im
Rudel, schon knurrte er leise, ndherte man sich ihm zu hastig an, zu wenig devot. Das
Kindl stakste vorsichtig ein Stiick, hielt sich dann mit der rechten Hand am Brustgeschirr
des Groflen, streifte mit der linken Hand Hose und Windel ab, hob die Windel und zeigte
sie den liegenden Hunden, die mit den Schwinzen klopften. "Na", sagte es, "na". Es lie3

sich zu Boden fallen, kroch zum Teich und schopfte sich Wasser in den Mund.

Dieses Wasser erbrach es wenig spiter. Das Kindl wiirde viel lernen miissen, falls es
am Ende des Sommers noch am Leben sein wollte. Auch, sich auf kéltere Nachte
vorzubereiten. Aber an diesem ersten Tag galt es nur, ihn zu {iberstehen, denn die Welt,

die Stadt hatte sich gesetzt und neu geordnet, mit Gridben und Verschiebungen.

Der Pavillon hinter dem Zierteich zéhlte zu den wenigen fast unversehrten Dingen. Er
war vor zwei Jahren errichtet worden, ein modernes Metallgestell mit weilem Stoffdach,
das sich durch eine kleine Kurbel mechanisch auf- und zuziehen lie3, drei Seiten
verschlossen von groben Gittern. Diese Gitter waren teils aus der Verankerung gebrochen,
die Kraft der Kletterpflanzen hielt sie jedoch an Ort und Stelle. Gartenmobel mit weichen
Polstern lagen umgekippt auf dem roten Terrakotta und versperrten den Zugang. Das

Kindl stemmte sich gegen ein solches Hindernis, bahnte sich mit viel Miihe einen Weg
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und verschwand hinter einem Tisch.

Nummer 2 wich zuriick. Stand, schwanzwedelnd, vor dem Pavillon, unschliissig, ob er
den Schutz des freien Firmaments verlassen sollte. Ob sich ein Instinkt meldete, der riet,
keinem Dach zu trauen. War aber jeder Instinkt tiberlagert von der Sehnsucht nach dem
Menschen; trat auf der Stelle, der Hund, schwankte, wie die Eltern geschwankt hatten, was
eine alte Hiindin mit blondem Fell ausniitzte. Dem Kindl nachschliipfte in sein Nest aus
Polstern. Sie hatte im Ungliick den letzten Wurf verloren. Fiinf Welpen waren es gewesen,

ein Kindl gab’s zum Tausch.

Der Grofle wachte am duBlersten Rand des Pavillons. Die anderen Hunde lagerten in
der Nihe. Eine fremde Stille lastete iiber allem, versetzt und verstarkt durch Gerdusche

des Niedergangs.

Hungrig waren sie. Routinen gewohnt. Langst wire die Schiissel voll gewesen an
normalen Tagen, am normalen Platz. Schon liefen zwei, ein kleiner Gelockter und eine
noch kleinere, zum Loch in der Hecke, wollten nach Hause, ein Stiick den Hiigel hinab.
Sie fanden sich nicht mehr zurecht. Jeder vertraute Weg war verschwunden, in einem

Graben rauschte ein nach Jahrzehnten der Verbauung befreiter Bach.

Aber was fressen? Am mittleren Nachmittag begann das Kindl im Inneren des
Pavillons zu jammern, die Starre hatte sich geldst, und nun heulten alle Hunde wie auf
Kommando. Stimmten fremde Rudel aus der Ferne in das Heulen ein, es setzte sich fort
iiber die verlorene Stadt. Aufbruch, nicht mehr warten, ob ein Jemand eine Schiissel fiillt,
eine Dose 6ffnet, oder beim Essen etwas fallen ldsst. Manche von den Hunden, vor allem
die kleineren, hatten in Kaffeehdusern zum Ekel fremder Menschen den Teller ablecken
diirfen. Sie beherrschten die Kunst, direkt aus einem alten Mund, dem der Lippenstift in
die Falten lief, Kuchenstiicke zu pfliicken und Kiisschen zu geben dafiir. Eine brotlose

Kunst, hétten sie besser gelernt, die toten Fische aus dem flachen Teich zu angeln, auf den
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sich jetzt alle stiirzten, nicht auf ihn, sondern um ihn herum. Wiewohl der Grofle, Nummer
2, mitten hindurch hetzte, das Wasser spritzte nur so. Dahinter sprang eine Katze zwischen
den Rabatten, einen Frosch im Maul, war schon in einem Busch, in einem Baum, auf einer

Mauer, war schon weg.

Das Kindl hatte am Pavillon dem Aufruhr zugesehen und sah jetzt die Hunde wieder
zum Teich stiirmen. Bald zappelten am Ufer Kois und wurden Frosche gekaut, als
handelte es sich um Vollkostbrocken mit Truthahn, Feuchtnahrung mit Rind.

Trockenfutter Junior, Adult, Senior.

Einem Hund, der sich zum Fressen in seiner Ndhe niedergelassen hatte, schlug das
Kindl mit dem Loffel kréftig auf den Kopf. "Mia", sagte es. Sofort liel er ab vom rohen
Fisch. Das Kindl konnte sich jedoch nicht entschlieBen, ihn zu essen, fehlte ihm noch ein
Stiick Hunger. Zudem war es kliiger, als es durch seine Wortlosigkeit, die Zustédnde der
leeren Starre und den nicht addquaten Korper schien. An manchen Tagen hatte man es in
den Garten gebracht und in der Sonne sitzen lassen, zur Bildung des wichtigen Vitamins
D. Es wusste, an welcher Seite des Hauses die Speis gewesen war, eine Vorratskammer,
das Fenster mit einem Fliegengitter versehen. Direkt davor ein junger Feigenbaum, der das
Fenster verschattigen sollte und, wie das Kindl, nicht schnell genug gewachsen war. Der
Streit der Eltern iiber die Frage, den Feigenbaum auszureiflen und durch eine wuchernde
Weigelie zu ersetzen. Oder ihn zu behalten, ein Jahr noch, sicher wiirde er stirker werden

mit der Zeit, und der Diinger wiirde helfen.

Das fremde und schone Wort Weigelie hatte sich das Kindl gemerkt, ohne es
aussprechen zu konnen, und wo der Feigenbaum immer noch stand, zerrupft und nur ein
wenig schief. In die andere Richtung war das Haus gekippt, hatte sein Gerdll zwar um den
Stamm gelegt einen guten Meter hoch, aber ihm nicht weiter schaden konnen. Zitterten die
Blitter, rutschten Brocken nach. Knisterte es an den Stellen, wo sich die gekappten

elektrischen Leitungen entladen hatten. Eine bronzene Klangschale lag verbeult und halb
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mit Steinen gefiillt. Von der Mutter war sie verwendet worden, um ein metallisches
Singen im Leib des Kindls zu erzeugen, die kalte Schale auf dessen mageren Riicken

gepresst, den Rand wieder und wieder mit einem Holzkldppel angerieben.

Es dauerte seine Zeit, aber schliefllich war das Kindl mit Hilfe der Nummer 2 an den
Feigenbaum herangekommen, sa3 im Schutt und leerte die Steine aus der Schale. Dann
schlug es laut und fest und lang mit dem Silberl6ffel darauf. Der menschentypische,
mechanische Ton lockte die Hunde von den Fisch- und Froschresten weg zum Kindl, das
"Gon" schrie. "Gon!" Als wire ein Festmahl angerichtet. Dosen iiber Dosen steckten im
Schutt. Unbrauchbares, wie Reis und Mehl. Rohes Gemiise, zerquetschtes Obst. Oben auf
dem Haufen, noch etwas auller Reichweite, Packungen mit Keksen, fiir den Sonntag

gedacht, fiir brave Kinder.

Das Kindl wiirde lernen miissen, die Dosen zu 6ffnen. Den Futterneid der Hunde und
die Hunde selbst mit dem Silberl6ffel zu beherrschen. Kot abzusetzen an geeigneten
Stellen, die fremden Welpen zur Seite zu schieben, die an den Zitzen der alten Hiindin

saugten.

Damals aber, an jenem ersten Abend, steckte das Kindl seine Faust in eine zerrissene
Schachtel Zwieback und a3 unter Beobachtung der Hunde. Gab diesem ein wenig und
jenem ein wenig, lauschte iiber die Hecke hinaus in die Ddmmerung und erinnerte sich
dabei an das Versprechen der Mutter: Die Stadt werde einst auch ihm gehoren, es werde
dort frei sich bewegen konnen, es miisse nur gesund werden, hoffen und beten. In der

Schopfung liege nichts Falsches, und der Herr im Himmel werde helfen.

Mit der Stadt war bald die zu messende Zeit verschwunden. Nacht, Morgen, Hunger

und Schlaf wiederholten sich wieder und wieder. Suchen, finden, ausprobieren. Erste
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Sommergréser siedelten in den Triimmern. Lingst war der Teich leergefressen, waren
Konserven und faulende Vorrite im Pavillon angehduft. In miihseliger Langsamkeit
dorthin gebracht, dabei die Beine, die Muskeln gestirkt. Von wegen Zauber. Von wegen
beten und hoffen. Werkzeuge verwenden, Deckel aufklopfen! Man muss sich zu helfen

wissen, die Hidnde gebrauchen und den Instinkt.

"Gschh", zischte das Kindl und alles Winseln verstummte. Jemand streifte an der
Hecke entlang, schrie und schimpfte dabei ins Leere. Ein Verrlickter, tobend. Der einzige
andere Mensch bisher. Sie hatten sich an ihn gewohnt und lauschten ihm nach. In groben
Abstidnden tauchte er auf, manchmal Unverstindliches murmelnd, meistens aber schrie der
Mann. Und wire er still gewesen, weil lauernd und auf der Suche, und hétte es daher
gewagt, sich einen Weg in den Garten zu bahnen: Er wire nicht weit gekommen, bei all

dem gestraubten Fell.

"W...", versuchte das Kindl, war ein Wort dahinter, wollte nicht heraus. Es fiirchtete
sich vor diesem Fremden und hatte zugleich Angst, dass er verschwinden koénnte aus der

Umgebung. Das hitte ihm das Verschwinden aller Menschen aus der Welt bedeutet.

Das Kindl hielt sich am Brustgeschirr fest, stand auf, schob den Hund fort und fiel nicht
um. Es ging gute zehn Meter, bevor es die Hand ausstreckte nach Nummer 2. Im Stehen
rastete, wartete, bis sein Herzschlag sich beruhigte. Dann weiter. Keine Mutter, kein
Vater, niemand auller den Hunden, um seine Fortschritte zu sehen. Die Katze in den
Biischen, die Vogel in den Bidumen. Brandflecke im Gras, frische und verheilte Narben
auf der Haut. Streichhélzer und Feuerzeug, in einer Blechdose gefunden, locker vergraben
zwischen den Wurzeln der Magnolie. Zigaretten und ein altes Schweizermesser, dessen
Mechanik das Kindl bald durchschaut hatte, deuteten auf ein Versteck der Briider hin, ein

nachtrigliches, ein unbeabsichtigtes Geschenk.



