Memorabilia

von Verena Durr

Das Klavier aus Casablanca, diesem Klassiker der Filmgeschichte, kam in den

letzten Jahren zweimal zur Versteigerung.

Humphrey Bogart alias Barbesitzer Rick versteckt in diesem Klavier die
Ausreisepapiere von Doktor Laszl6 und dessen Ehefrau llsa und verhilft ihnen damit
zur Flucht vor den Nationalsozialisten in die Freiheit nach Amerika. Und Barpianist
Sam spielt darauf unter anderem den berihmten Titelsong des Films, As Time Goes
By, in einer schwungvollen Jazzversion ebenso wie als melancholische Ballade.

Wie man auf der Webseite des Auktionshauses Bonham sehen kann, ist das Klavier
blass orangefarben und dekorativ bemalt. Zu den orientalisch anmutenden
Verzierungen lieBen sich die Setdesigner durch den Bildband La Décoration
Marocaine inspirieren. An der Unterseite der Tastatur, versteinert: ein Kaugummi, in

dem der Fingerabdruck des Taters zu erkennen ist.

In einem dreiminltigen Bieterkampf wurde das Klavier zu 3,4 Millionen Dollar, einer
fur Hollywood-Filmrequisten verhéltnismaBig hohen Summe von ,Anonym® ersteigert
und es lasst sich von einer guten Wertanlage flir denjenigen sprechen, der das
Klavier vor, mag sein, zwanzig oder drei3ig Jahren um eine weitaus geringere
Summe erworben und nun zum Kauf angeboten hatte. Vor seiner erstmaligen
Versteigerung durch das Auktionshaus Bonham war es in einer Reihe von
Ausstellungen in Europa und Amerika zu sehen gewesen. Mag sein, es war
ansonsten in seiner Funktion als Prestigeobjekt auf dem Privatanwesen seines
Besitzers gestanden. Mag sein, es war, gerade weil es des Ofteren als Leihgabe in
Austellungen stand, aufgrund der Komplexitat von internationalen Ein- und
Ausfuhrbedingungen fur Kunst- und Kulturglter von einer Institution mit Lagerungs-,
Transport- und Fiskalabgabenexpertise verwahrt worden. Dieserart hatte es
vermutlich nicht die Aufmerksamkeit zum Beispiel einer leidenschaftlichen Sammlerin
von Filmrequisiten erfahren, wurde aber wohl akkurat und wie es sich fur das

Angebot, zum Beispiel eines Zollfreilagers gehort, bestens gepflegt.
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This is memorabilia,

nobody will buy this piano as a musical instrument.

But you can'’t put a price on what it is worth to an individual
because there is only one of these.

It’s basically worth whatever someone is willing to pay for it —

and it'’s gonna be a lot.

So kommentierte der Pianist Michael Feinstein in einem Interview die bevorstehende
Versteigerung des Klaviers aus Casablanca, des anderen Klaviers aus Casablanca.
Weit weniger opulent, in Blau- und Griinténen gehalten, ohne Ornamente, kinstlich

patiniert, war es einige Jahre zuvor im Auktionshaus Sotheby’s zum Kauf angeboten

worden.

Auch auf diesem Klavier wird im Film As Time Goes By gespielt, jedoch hat es einen
viel kirzeren Auftritt: in der sogenannten ,Pariser Flashbackszene®. Es nimmt im Film
also — so mdégen manche Cineasten es sehen — einen geringeren Stellenwert ein.
Dies ist méglicherweise mit ein Grund daflr, dass der Verkaufspreis letztlich und im
Gegensatz zu Feinsteins mit leicht ironischem Schmunzeln getatigter Prophezeiung

mit 602.500 Dollar erheblich unter den Erwartungen blieb.

So wie das eine ist auch dieses, das andere Klavier aus Casablanca, aus dem Licht
der Offentlichkeit verschwunden. Mag sein, das eine steht nun auf einem
Privatanwesen, zum Beispiel einer Kunst- und Filmliebhaberin, die sich, im
Klavierspielen méBig geschult, dennoch ab und zu an ihrer eigenen Version der
berihmten Filmmelodie versucht. Hinter ihr an der Wand, sorgféltig gerahmt: ein
altes Filmplakat. Darauf zu sehen: der lachende Dooley Wilson alias Barpianist Sam,
an ebendiesem Klavier sitzend, Uber das die Kunst- und Filmliebhaberin gerade ihre
unsicheren Finger gleiten lasst. Quer tGber dem Schriftzug ,Casablanca“ auf dem
Plakat: die Originalunterschrift des Schauspielers — auch das Plakat daher von nicht
geringem Wert. Gleich daneben: ein abstraktes Gemélde, vom Kunstberater der
Kunst- und Filmliebhaberin sorgféltig nach den Kriterien ,kunstgeschichtliche

Bedeutung®, ,Sammlungsanforderungen erfullt, ,Wertsteigerung moéglich“ und
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spersonlicher Geschmack® ausgewahlt. Das Gemalde ist nach einem Song von Frank
Zappa betitelt: Does Humor Belong in Music?

Mag sein, das Klavier soll destfteren an Museen verliehen werden. Mag sein, es
harrt allein seiner Wertsteigerung, auf dass sich in zwanzig oder dreiB3ig Jahren ein
besserer Preis damit erzielen lasse. In einem solchen Fall béte wiederum die
Verwahrung durch eine Institution mit Lagerungs-, Transport- und

Fiskalabgabenexpertise, wie zum Beispiel ein Zollfreilager, einige Vorteile.

Was ist ein Zollfreilager.

Ein Zollfreilager dient der unversteuerten, unverzollten und unbuirokratischen
Zwischenlagerung von Waren im internationalen Handel. Die Zwischenlagerung von
Waren ist auf unbegrenzte Zeit mdglich. Ein Zollfreilager ist eine steuersparende
Alternative zu anderen Handelsmodellen. Ein Zollfreilager ist aber auch ein stilles

Waldchen in einem Kleinstaat mit hoher Millionarsdichte bei geringer Einwohnerzahl.

Die Kronen der Kiefern setzen hoch an, das Blickfeld ist Gberwiegend von
Baumstammen dominiert. Sie stehen eng zusammen, wie Gitterstabe, und lassen
den Restaurator an eine unauffallige SicherheitsmaBnahme denken. Wilder Wein
rankt sich effizient die grobe Rinde der Nadelbdume empor, um sich mit seinen
Blattern ein Stick vom Himmel zu erwerben. Vereinzelt dringen morgendliche
Sonnenstrahlen durch das dichte Walddach und streifen Gber den bemoosten Boden,

bringen da und dort Licht ins Dunkel des feuchten Unterholzes.

Wiewohl auch hier alles seine RegelmaBigkeit zu haben scheint, bildet der wilde
Wuchs einen Kontrast zu den noch geordneter wirkenden Verhéltnissen jener
Wiesen- und Weidelandschaft, die das Dorf umgibt. Mitten im Dorf: das Hotel. Von
dort hat eine Angestellte des Zollfreilagers den Restaurator abgeholt, um ihn im SUV

zu seinem temporaren Arbeitsplatz zu verbringen.

Links und rechts der Strasse: Nutztierherden, die den spéatherbstlichen Wiesen noch
die letzten Reserven fur den bevorstehenden Winter abringen. Es musste der
Restaurator, bevor er in den SUV einstieg, noch einem jungen Ziegenbock, der ihm

seinen Kopf neugierig tber den elektrischen Weidezaun hinweg entgegenreckte, tief
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in die Augen blicken, um zu entdecken, dass es die Pupillen waren, die ihn von
Weitem irritierten: Zwei mit Tusche gezogene Gedankenstriche ziehen sich Uber
glasige graue Augépfel, verschleiern den Blick. Im Gegensatz dazu sind die
mandelférmig gerahmten Augen des typischen Schweizer Braunviehs, einer
Zweinutzungsrasse — einer also, die nicht auf eine einzige Nutzungsart hingezichtet
ist, sondern sowohl auf die Fleischerzeugung als auch auf die Milchproduktion hin —
auch noch durch die getdnten Autoscheiben eindeutig zu erkennen. Diese
mandelférmig gerahmten Augen mébgen von einem héheren Bewusstsein tber die

Vorgange rund um sich zeugen.

Das Gesprach mit der Angestellten des Zollfreilagers beschrénkt sich auf das
Notigste. Es widmet sich der Restaurator auf der Fahrt vor allem seinem Becher mit
Rohmilch, die er sich noch gegen einen Obolus am Rohmilchautomaten herauslieB3,
durch den der Bauernhof in der Nachbarschaft des Hotels fur seinen

Produktionsliiberschuss doch noch ein paar Endabnehmer findet.

Die Fahrt durch den Wald wird unterbrochen durch einen Halt am
Hochsicherheitszaun mit Wachh&auschen und dazugehoérigem Sicherheitspersonal.
LieBe der Restaurator seinen Blick nach links und rechts schweifen und wére er nicht
beschaftigt damit, das Halten seines immer noch halbvollen Milchbechers mit dem
Bergen seiner Ausweispapiere aus seiner Werkzeug- und Laptop-Reisetasche zu
koordinieren, dann fiele ihm auf, dass der Zaun beidseitig schnurgerade in den Wald
verlauft, kein Gelande einzuzaunen, sondern dieses blo3 zu teilen scheint. Es ist
eine Unterteilung in ein Dieseits und ein Jenseits handelsublicher

Abgabenbestimmungen.

Unterstrichen wird der definitive Grenzibertritt des Restaurators durch eine
freundliche aber duBerst gewissenhafte Identitatskontrolle sowie Aufklarung Gber die
Einreisebestimmungen: Verpflichtendes Stillschweigen tber den Arbeitsauftrag;
Bekanntgabe der maximalen Aufenthaltsdauer; keine Fotos; keine verbalen
Beschreibungen des Areals. Der Restaurator unterzeichnet die Bedingungen. Seine
Unterschrift ist ganz abstrakt, ein mit Tinte gezeichneter Gedankenstrich von nicht

geringem Wert auf einem grauen Formular.
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Die Fahrt auf dem Gebiet des Zollfreilagers kann fortgesetzt werden. Der Restaurator
nimmt den letzten Schluck aus dem Milchbecher, da kommt der SUV zum Stillstand.
Die Felsen vor ihm ragen steil in die H6he und verdecken die Sonne, die den Zenit
noch nicht erreicht hat. Im Schatten des Berges zeichnet sich Grau vor Grau eine
betonierte Rampe ab. An ihnrem Ende: eine schmucklose Stahltir, einzig verziert von
einem mit Uberwachungskameras besetzten Vordach. Ein groBer immergriiner
Busch reicht mit seinen Asten schon fast bis zu dem kleinen Kastchen hin, in das die
Angestellte des Zollfreilagers gerade den Zugangscode eintippt. Unter dem Blattwerk
raschelt es und als sich die Tar in den Berg hinein 6ffnet, schléagt ein Pulk von
kleinem Federvieh lauthals Alarm. Es fuhlt sich der musikaffine Restaurator an die
ersten Sekunden von John Cages Bird Cage erinnert. Das Zwitschern verebbt mit

dem SchlieBen der Tir.

Der Restaurator folgt der Angestellten des Zollfreilagers durch einen langen Gang,
der schnurgerade tief in den Berg hinein fuhrt. Tageslichtlampen erleuchten den Weg
vorbei an Turen, die keiner Beschriftung bedirfen. Nachdem sie einmal um die Ecke
gebogen sind, hat sich ihnen ein Sicherheitsbeamter unaufféallig angeschlossen.

Man nickt einander im stillen Einverstandnis zu.

Die Ablaufe bei Besuchen von extern sind Routine. Die Wande sind nach MaBgaben
der Farbpsychologie hell und freundlich gestaltet. Einige Bilder hangen an den
Wanden: historische Karten und Landschaftsaufnahmen, eine Schwarz-Weiss-
Fotografie. Darauf zu sehen: der Berg. Vor dem Eingang in den Stollen: eine Gruppe
von Mannern mit Schaufeln und Spitzhacken, die sich ob der beschwerlichen Arbeit
kaum ein Lacheln abringen kénnen. Das Bild vermag die wenigen Vor-Ort-Mitarbeiter
des Zollfreilagers dann doch daran zu erinnern, dass ihr Arbeitsplatz dem eines
Minenarbeiters gleicht. ,Hier wurden einst Rohstoffe abgebaut, doch es rentierte sich
kaum. Bodenschatze wéaren zwar in groBen Mengen vorhanden, sind jedoch durch
spezielle geologische Bedingungen von geringer Qualitat®, sagt die Angestellte des
Zollfreilagers. Man hért, sie sagt es nicht zum ersten Mal — die Ablaufe bei Besuchen

von extern sind Routine. Und mit routinierter Geste verweist sie auf den in
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Frakturschrift gesetzten Spruch unter der Fotografie: ,An Armen Minen reiches

Land®. Das Zollfreilager jedenfalls, auf sensible Waren spezialisiert, rentiert sich.

Was sind sensible Waren.

Sensible Waren sind Gegenstande, Uber die gesonderte Bestandsaufzeichnungen
gefuhrt werden missen, unter anderem, um dem Schmuggel entgegenzuwirken.
Haufig handelt es sich um Gegenstande aus den Bereichen Kunst und Kultur, zum
Beispiel Gemélde oder Musikinstrumente. Aber auch Weine, Zigarren oder
Originalrequisten aus einem Klassiker der Filmgeschichte kénnen als sensible Waren

gelten.

Da klassische Geldanlagen wie Fonds und Stiftungen aufgrund zunehmender
Transparenzforderungen der Offentlichkeit sowie durch die unsichere Aktienlage und
den Vertrauensverlust in das Bankenwesen nicht mehr attraktiv sind, legen immer
mehr Personen, natirliche und juristische, ihr Geld in Sachwerten an.

Schafften friher Arbeiter die spéarlichen Gold- und Silbervorkommen aus dem Berg,
verwalten nun Angestellte im Berg Edelmetalle in Barrenform sowie, dank hoher

Nachfrage, zunehmend sensible Waren.

Mag sein, hinter einer der unbeschrifteten Turen liegt ein Raum voller SchlieBfacher.
Oder ein Lager voller kleiner und groBer Kisten, fein sauberlich etikettiert — denn ein
Inventar, also eine Angabe zum Hintergrund der eingelagerten Waren sowie ihrer
Besitzer, ist bei sensiblen Waren eben aus Transparenzgrinden Pflicht. Mag sein,
hétte die Angestellte des Zollfreilagers einen anderen Weg eingeschlagen, dann
ware der Restaurator in einem Weinkeller gestanden, in dem zum Beispiel ein
Burgunder Richebourg Grand Cru Jahrgang 1985 eingelagert ware, dessen Wert pro
Flasche derzeit bei 14.259 Euro liegt.

Das Trockenblumengesteck aus EdelweiB, Enzian und der orangefarbenen
Lampionblume Physalis Alkegengi, unter einer Glasglocke gekonnt arrangiert, wirkt
antik und gibt ein bizarres Bild vor der Hochsicherheitstir ab, die das Image eines

Uber modernste Technologien verfigenden Warenlagers vermittelt.
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Die Hochsicherheitstir 6ffnet sich und flhrt den Restaurator in ein salonartiges
Depot, in dem eingelagerte Kunst- und Kulturguter prasentiert und
Verkaufsgesprache gefuhrt werden. Hier kbnnen Sammler von Kunsthéndlern
eingelagerte Werke direkt erstehen und, zum Beispiel aus Griinden steuerlicher
Erleichterung, ihrerseits vor Ort einlagern. So erhélt der gehandelte Artikel, ist er als
reine Wertanlage gedacht, auf unbestimmte Zeit und verhéltnisméaBig unbulrokratisch
einen anderen Platz in einem anderen Regal hinter einer anderen schweren Tur, fein

sduberlich etikettiert.

Der Bewegungsmelder reagiert auf Besucher, lasst Licht und Musik angehen. Es
erkennt der Restaurator sogleich, dass es sich um eine gefallige Ambientmusik-
Version von Tapisserie en fer forgé aus dem Zyklus Mébelmusik von Erik Satie
handelt. Die Wande sind in neutralem Grau gehalten, so dass ganz die Vielfalt der zu
présentierenden Kunstwerke zur Geltung kommt. Roch es im Gang aufféllig nach
nichts, riecht es hier, nach MaBgaben der Duftpsychologie, frisch und reprasentativ.
Sogleich verschwindet jede klaustrophobische Anwandlung, die einen beim Eintreten
in einen fensterlosen Raum beschleichen mag. Die Angestellte des Zollfreilagers
verweist mit einer routinierten Geste auf das zu begutachtende Objekt, wirft einen
Blick auf die Uhr, erwahnt noch das Nétigste und verabschiedet sich dann auf genau

bestimmte Zeit.

Die Mébelmusik verebbt mit dem SchlieBen der Tur. Der Restaurator nimmt sich
einen Moment aus seinem groBzlgig bemessenen Zeitkontingent, um sich zu
akklimatisieren. Er lasst seinen Blick von links nach rechts schweifen. Hier: ein gut
erhaltener barocker Fauteuil und ein Wassily-Sessel von Marcel Breuer. Dort: ein
Verner-Panton-Bachelor-Sessel und eine leere Staffelei; an einer Wand Schienen, an
denen Bilder montiert werden kénnen und Leuchtkérper, um diese Bilder auch gleich

ins richtige Licht zu setzen.

In der Mitte: das Klavier, das andere Klavier aus Casablanca, diesem Klassiker der
Filmgeschichte, zur Begutachtung bereit gestellt. Mag sein, es wurde hinter der
unbeschrifteten Sicherheitstlire am anderen Ende des Raumes, die noch tiefer in den

Berg hineinfuhrt, zusammen mit weiteren sensiblen Waren bei einer idealen
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Luftfeuchtigkeit von 55 Prozent verwahrt. Daneben, auf einem Thonet-Servierwagen:
eine Karaffe Wasser und ein halbvolles Glas. Mag sein, hier im Zollfreilager wird
manches halbleere Glas wie von alleine zum halbvollen, wenn man nur Geduld hat.

Zwanzig oder dreiBig Jahre.

Vis-a-vis des Klaviers, an der Wand: eine Bilderuhr, die eine sommerliche
Biedermeier-Landschaft zeigt. Nebst stillem Waldchen und Bergen im Hintergrund:
die Originalsignatur von C. L. Hofmeister, die solche Bilderuhren zur idealen
Wertanlage werden lasst. Auf dem Ziffernblatt, das in den sommerlichen Himmel
eingearbeitet ist, steht die Zeit still. Biedermeier-ldylle. Der Restaurator gewahrt den
Sicherheitsbeauftragten, der mit ihm hier verblieben ist und ein wachsames Auge auf
ihn hat. Er wendet sich umgehend seinem Auftrag zu, froh, wenn er auch unter

Beobachtung steht, nicht alleine an diesem Ort zu sein.

Er schiebt sich den zusétzlich bereitgestellten Sessel — neben dem Thonet-
Servierwagen ein weiterer Bugholzklassiker — zurecht. Der Klavierhocker ist Teil der
hochversicherten Ware: zu riskant, ihn zu benltzen. Der Restaurator schuttelt die
Hénde aus und den Respekt ab vor dem fir ihn als Restaurator unerschwinglichen
Sammlerstlick. Dann 6ffnet er, der zwar maBig geschulte, jedoch leidenschaftliche
Musiker, den Klavierdeckel und probiert sich — ,for old times’ sake® — am Billie-
Holliday-Arrangement von As Time Goes By. Schon als melancholischer
Jugendlicher hat er vergeblich versucht, diese Version zu meistern. Aber jetzt sitzt er
eben vor dem Klavier aus Casablanca — Zeit flr einen neuen Versuch. Leichter

macht es ihm dieses Klavier nicht.

Unklarer, trommelnder Anschlag, mechanische Gerausche. Der Restaurator birgt aus
seiner Werkzeug- und Laptop-Reisetasche Papier und Stift und macht sich eine
Notiz. Eine Generalsanierung — Abziehen der Hammerképfe, Achsen richten,
Regulieren der Intonation — wére vonndéten, jedoch: Nobody will buy this as a musical
instrument. So wie die Patina, die es zu erhalten gilt, einen Teil des Werts ausmacht,
wird auch die Verstimmtheit des Instruments mdglicherweise jene Aura erzeugen, die
der Kunst- und Filmliebhaberin das melancholische Schmunzeln ins Gesicht

zeichnet, das sie noch tragen wird, wenn sie letztlich die Ankaufsformulare signiert.
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Wenn sich die Kunst- und Filmliebhaberin des nachts zusammen mit ihrem
Vertrauten, dem Kunstberater, hier im Berg einfindet, auf Einladung des

Kunsthandlers.

Der Kunsthéandler, einer Dynastie von Galeristen entstammend, weil3 dem
Verkaufsraum Glamour zu verleihen, indem er nebst der Hofmeister-Bilderuhr noch
weitere Werke aus seinem Bestand préasentiert. Mag sein, das eine oder andere fallt
seiner Kundin, der Kunst- und Filmliebhaberin, noch ins Auge. Diese jedoch ist gut
beraten durch ihren Vertrauten, den Kunstberater, der auch ihr enemaliger Geliebter
ist: Sie trafen sich in Paris, doch es fehlte die gemeinsame Vision; sie trennten sich
nach einem Kinobesuch, es herrschte Nacht, Nebel und Regen; die Zeit stand still.
Und auch wenn ihr die Bilderuhr aus dem Biedermeier gefallen wirde, verzichtet sie
dennoch weitgehend auf Ankaufe, die nicht nach Kriterien wie
»~sammlungsanforderungen erflllt*, ,kunstgeschichtliche Bedeutung“ und

~Wertsteigerung méglich® bewertet wurden.

Sie ist gekommen wegen des Klaviers, des Klaviers aus Casablanca. Die Stimmung
ist beschwingt, nicht zuletzt, dank eines besonderen Weins, den der Kunsthandler
hier einlagern hat lassen. Das Etikett dieses Weins — eines Pétrus — wurde von
Louise Bourgeois gestaltet und die Flasche ist nach dem Ableben der Klnstlerin vor
einigen Jahren in ihrem Wert kontinuierlich gestiegen. Eine kostspielige
Aufmerksamkeit, dieser Pétrus, doch er dient einem lukrativen Geschaft. Lukrative
Geschafte zu tatigen ist mit Privilegien verbunden. Auch die nachtliche Anwesenheit
hier mitten im Berg ist ein Privileg, in der unmittelbaren N&dhe von Schéatzen der
Kunst- und Kulturgeschichte, schier begraben zusammen mit diesen von massivem

Felsgestein gut gehuteten Geheimnissen.

Der Kunsthéandler lasst sich geschaftsmannisch in den Wassily-Sessel gleiten und
verharrt zurlickgelehnt in einer exzentrischen Kunstlerpose. Hinter seinem Rlcken
auf einer Staffelei: ein Gemaélde. Darauf zu sehen: ein Mann mit Stock und Hut. Der
Kunstberater tritt ndher und lasst das Bild auf sich wirken — gut méglich, dass er am

Ende einer von nur Wenigen gewesen sein wird, die es in zwanzig oder dreiBig
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Jahren zu Gesicht bekamen. Nach einigen Worten des Staunens nimmt er
seinerseits auf dem Verner-Panton-Bachelor-Sessel Platz. Uber ihm kreisend: eine
kinetische Skulptur, ein Mobile von Alexander Calder. Die Kunst- und Filmliebhaberin
erhebt sich vom barocken Fauteuil, nachdem sie den letzten Schluck des Pétrus
genossen hat. Sie wurdigt die Lithografie von Niki de Saint-Phalle an der Wand — /
Had a Dream Last Night —keines Blickes. Sie hat nur Augen fir das Klavier, das
andere Klavier aus Casablanca, das Klavier aus der ,Pariser Flashbackszene". Sie

rickt sich den Original-Klavierhocker zurecht. Auch er wird ihr gehoren.

Eine weitere Flasche wird gedéffnet: ein Mallacan-Whiskey — 64 Jahre gereift und
daher Rekordpreise erzielend, allerdings kaum noch genieBbar. Eine weitere
generdse Geste, ein weiteres Privileg. Zu Casablanca gehért eben ein Glas Whiskey.

Kunstankaufs-Ildylle.

Wahrend die Finger der Kunst- und Filmliebhaberin unsicher Uber die vertraut
wirkenden Tasten gleiten, streift ihr Blick jenen des ehemaligen Geliebten. Paris mag
zwar in mancher Hinsicht nur ein Intermezzo in ihrem Leben gewesen sein, aber es
bedeutete auch den Beginn einer wunderbaren Geschichte. Aus einer kurzen,
intensiven Leidenschaft ohne Zukunft entwickelte sich letztlich eine viel langere und
produktivere Beziehung, gerichtet auf die Vision ihrer Kunstsammlung.

Ja, dem Klavier aus der ,Pariser Flashbackszene®, dem Beginn jener wunderbaren
Geschichte, sollte mehr Bedeutung zugemessen werden. Die Kunst- und
Filmliebhaberin ist Gberzeugt, dass der Wert des Klaviers mit der Zeit steigen wird —

As Time Goes By.

Noch ist die richtige Zeit nicht gekommen. Und da ein Zollfreilager die optimalen
Bedingungen zur Verwahrung sensibler Waren bietet, wird das Klavier vorerst hier im
Berg verbleiben, als ein von massivem Felsgestein gut gehlitetes Geheimnis. Hier
wird es, wie es sich fur das Angebot eines Zollfreilagers gehdrt, akkurat behandelt
und bestens gepflegt. Es wird nicht die Aufmerksamkeit der leidenschaftlichen Kunst-
und Filmliebhaberin erfahren, denn sie hat ja schon das andere Klavier, das eine

Klavier aus Casablanca, und sie fande es unpassend, beide Klaviere auf ihrem
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Privatanwesen zur Schau zu stellen — hat ein Schatz der Kunst- und Kulturgeschichte

doch einzigartig zu sein.

Auf das vollzogene Geschéft reichen sich die Drei im Berg die Hande. Dann versetzt
der Kunstberater mit dem kleinen Finger das Mobile von Alexander Calder in
Schwingung und vergleicht es Ubermutig mit einem dreidimensionalen Miré.

Von Miré gestaltet: das Etikett des Mouton-Rothschild, eines Weins, der eine
entscheidende Rolle im James-Bond-Film Diamonds are Forever spielt, wie die

Kunst- und Filmliebhaberin weif3.

Nun setzt sie, bevor das Klavier fur lange Zeit im Berg verschwinden wird, zum Spiel
an. Der Kunstberater, neigt sich — mit einem leicht ironischen Schmunzeln auf den
Lippen — in Humphrey-Bogart-Manier zum Kunsthéndler hin: ,She hasn'’t played it in
a long time*“. Es erklingt eine eigenwillige Interpretation von As Time Goes By, wobei
die Verstimmtheit des Klaviers der Spielfahigkeit seiner neuen Besitzerin durchaus

entgegenkommt.

She didn’t buy it as a musical instrument.

Nein, das Klavier aus Casablanca zu stimmen wére wohl nicht im Sinne der
Besitzerin. Der Restaurator sieht davon ab, das Stimmen des Klaviers Uberhaupt als

Empfehlung zu vermerken.

Mag fur die Waren hier im Berg in einem Kleinstaat mit Uhrmachertradition die Zeit
stillstehen fur zwanzig oder drei3ig Jahre — fur den Restaurator vergeht sie dennoch.
Er birgt den Olspray aus seiner Werkzeug- und Laptop-Reisetasche und 6t
vorsorglich die kleinen Eisenrader, auf denen das Klavier ruht. An den Ecken des
dazugehdrigen Klavierhockers ist die Farbe pords. Ein weiterer Vermerk auf dem

Notizblock des Restaurators.

Die Tur, die noch tiefer in den Berg hinein fuhrt, 6ffnet sich. Zwei Angestellte des
Zollfreilagers bringen ein flaches Paket herein und stellen es auf die Staffelei. Der

Sicherheitsbeauftragte nickt ihnen im stillen Einverstandnis zu, die Ablaufe hier im
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Berg sind Routine. Das Paket wird ge6ffnet und zum Vorschein kommt ein Gemalde.
Darauf zu sehen: ein Mann mit Stock und Hut. Gerne wirde der Restaurator mehr
Uber das Werk in Erfahrung bringen, doch man hétte wohl nur einen freundlichen

aber bestimmten Verweis auf die Verschwiegenheitspflicht fir ihn tbrig.

Der Auftrag des Restaurators ist erledigt. Er setzt zu einer von ihm in einer
rauschhaften Nacht ersonnenen Zwoélftonmusik-Funkversion von Everybody's Got
Something To Hide Except Me And My Monkey von den Beatles an. Seine
Interpretation kommt dem verqueren Tonumfang dieses Sammlerstiicks entgegen.
Sie wird der Tatsache gerecht, dass sowohl das eine als auch das andere Klavier

aus Casablanca mit nur achtundfiinfzig Tasten rund dreier Oktaven im Bass entbehrt.

Im Gegensatz zum Restaurator hat Dooley Wilson alias Sam, der Barpianist, das

Klavierspiel in Casablanca, diesem Klassiker der Filmgeschichte, nur angedeutet.
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