ANNA STERN

Warten auf Ava

Paul setzt sich zu Ava ans Bett. Er stellt Hermes zwischen einen
Desinfektionsmitteldispenser und einen Karton mit Einmalhandschuhen auf den
Nachttisch und greift dann nach Avas nicht bandagierter Hand, die bleich auf der
Bettdecke liegt, hebt sie an, kiisst die kalten Fingerkuppen. Wenn er zuriickdenkt, an
ihr letztes Telefonat, an die Wut auf beiden Seiten und die unbedacht geduflerten
Vorwilirfe, erscheint ihm alles ... kleinlich, sein Blick eng. Seine Worte: uniiberlegt,
unangebracht, in keinem Verhéltnis. Die ganze Episode liegt nur Tage zuriick und
doch kommt sie ihm vor wie etwas aus der Generation seiner Eltern, etwas, das ihnen,
Ava und Paul, nicht passiert. Er legt seinen Kopf neben ihren auf das Kissen und
seine Hand auf die Stelle auf der Decke, unter der ihr Bauch sein muss. Er denkt an
das Kind, das in diesem Bauch wichst, an dessen Arme und Beine, die sich im
Fruchtwasser geisterhaft bewegen, ein kleiner Fisch, sein kleiner Fisch; und daran,
dass es — das Kind — sein Kind — ihn jetzt womdglich bereits horen kann, dass es die
Maschinen horen kann, die rund um Ava piepsen und sie — sie beide am Leben
erhalten; und er denkt, dass er froh ist, ganz unabhéngig davon, was als Nachstes

geschieht.

Clodagh Swann setzt sich zu Ava ans Bett und sagt, ach Ava, wir haben uns solche
Sorgen gemacht. Wie konntest du blof3 auf die Idee kommen, bei diesem Wetter allein
zum Coire Mhic Fhearchair aufzusteigen und von da aus weiter, um das Loch herum
und die Flanken der Triple Buttresses hinauf. Ich nehme an, du hattest deine Griinde,
aber ... Du hast dich nicht etwa wieder mit Paul gestritten, wegen des Kindes — oder
etwa doch. Er macht gar nicht den Eindruck, als ob er es nicht ..., ich meine, er
scheint sehr fiirsorgl ... Doch das geht mich im Grunde nichts an, verzeih. Ein Gliick

jedenfalls, dass du Patrick vor dem Aufbruch noch eine Nachricht geschickt hast.
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Gliick im Ungliick quasi, oder wie man auch sagen konnte: It was the best of times, it
was the worst of times. An Schlaf war in den drei Tagen nicht zu denken. Zur
Ablenkung habe ich Scones gebacken fiir die Suchmannschaften und immer kdchelte
ein Topf Marmelade auf dem Herd. Ich habe dir ein Glas mitgebracht. Ich dachte, du
freust dich bestimmt dariiber, wenn du die Schlduche erst los bist ... Morgen kommt
anscheinend eine neue Besuchergruppe in die Feldstation und hat Eoghain mich
gebeten, deine Sachen zu uns zu nehmen, da niemand sagen kann, wie lange du hier
sein wirst. Jetzt ist alles bei uns im Black Swann; sollte es dir also an etwas fehlen,
musst du es mir nur sagen. Oder Patrick. Einige Biicher habe ich bereits mitgebracht,
ich lege sie hier auf deinen Nachttisch. Auch den Dickens. Ich habe das Buch
ebenfalls gelesen, erinnere mich aber nicht mehr an viel — abgesehen von den ersten
Zeilen natiirlich. Es geschieht ja nicht selten, dass in unserer Gegend unerfahrene
Touristen auf Hilfe am Berg angewiesen sind, und den meisten téte es ganz gut, sie
miissten ein wenig ldnger auf die Bergung warten. Diesmal jedoch ... Es war mir
noch nie so wichtig, dass eine vermisste Wanderin gefunden wird. Und man hat
keinen Aufwand gescheut auf der Suche nach dir. Das Torridon Mountain Rescue
Team war mit Hundestaffeln vor Ort, und rasch schloss sich ithnen eine Gruppe
Freiwilliger an. Patrick war natiirlich darunter und Eoghain und andere Leute vom
Reservat. Chris, glaube ich, und Fraser Lachlan. Und auch Tapka und Maddie und die

andere junge Frau, die mit dem ernsten Gesicht.

Paul dankt der Pflegerin, die ihn ins Besprechungszimmer gefiihrt hat, schlief3t die
Tiir hinter sich und setzt sich an den Tisch. Er zieht das Festnetztelefon iiber die
Tischplatte zu sich und wihlt, zuerst eine Null fiir externe Anrufe und dann null, null,
vier, eins, sieben, eins, acht, fiinf ...

Faber, sagt Maude Faber.

Moe, sagt Paul, ich bin’s.

Paul, sagt Pauls Mutter, wo bist du wie geht es was ist passiert.

In Inverness. Ich bin in Inverness. Bei Ava im Krankenhaus.

[\
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Und er erzdhlt ihr von den letzten vierundzwanzig Stunden. Die Ereignisse, Gesichter
und Worte verschwimmen — zuerst — dann — davor — bald — jetzt — und er schlieB3t die
Augen, um sich zu sammeln, zu konzentrieren, zu erinnern. Maude hort zu, seinen
Worten, seiner Hilflosigkeit.

Mochtest du, dass ich komme, sagt sie.

Ich ... Nein. Nein danke. Geduld, sagen sie, Geduld sei angebracht. Und wenn es
Geduld ist, was Ava gesund machen kann, dann will ich Geduld haben.

Wenn du meinst. Melde dich, wenn du etwas brauchst. Und natiirlich, wenn es
Neuigkeiten gibt. Bitte.

Klar, sagt Paul und verabschiedet sich.

Und Paul, sagt Maude, bevor er auflegen kann, vergiss nicht zu schlafen. Und iss

genug.

Patrick setzt sich zu Ava ans Bett und blickt sie an, blickt wieder weg, blickt an einen
anderen Ort weg. Er blickt auf seine Hinde, verkrampfte Féuste in seinem SchoB, die
Knochel weill. Thm ist schwindlig, ihm ist {ibel, und wenn er die Augen schlief3t,
tanzen seltsame bunte Schleier in seinem Kopf, wie Nordlichter. Es gelingt ihm, die
linke Faust zu 6ffnen und auch die rechte ldsst sich Finger fiir Finger entfalten.
Patrick hebt den Blick und greift dann nach dem dicksten Band auf dem Nachttisch,
schldgt ihn auf und macht sich daran, Ava 4 Tale of Two Cities vorzulesen: Seine

Aufgabe. Hier. Jetzt.

Paul setzt sich zu Ava ans Bett, steht wieder auf und macht das Licht im Zimmer aus.
Er geht um das Bett herum und stellt sich ans Fenster, Ava im Riicken, das Dunkel im
Blick. Es ist Nacht, ein, zwei, vielleicht drei Uhr, die Zeit hat alle Bedeutung
verloren. Ein beinahe voller Mond hingt iiber der fremden Stadt, begleitet von
Sternen, die sich wie die Fuflabdriicke eines Wasserldufers iiber den Himmel ziehen.
Paul sucht nach dem Sommerdreieck, nach Deneb und Vega und Altair. Doch sein

Blick huscht zwischen den Lichtpunkten hin und her, verloren, verirrt. Vielleicht ist
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es fiir Deneb und Vega und Altair nicht mehr Sommer genug. Oder aber er hat nie

eine Ahnung gehabt: lost in space.

Sie nennen mich Ira Redpoll, sagt Ira Redpoll und setzt sich zu Ava ans Bett, und ich
bringe Antworten auf deine Fragen. Wie. Nein, wir beide kennen uns nicht; oder: du
kennst mich nicht. Doch im Grunde ist die exakte Natur unserer Bekanntschaft
nebensichlich, es geht hier schlieBlich um dich, um deine Fragen. Was du am Berg
gesehen hast, waren die Uberreste eines Flugzeugs. Du hast unter den Triimmern
eines Flugzeugfliigels Schutz gesucht. Es handelt sich um das Wrack eines
viermotorigen Bombers des Typs Avro Lancaster, der am dreizehnten Mérz
neunzehnhunderteinundfiinfzig kurz nach sechs Uhr abends mit acht
Besatzungsmitgliedern an Bord die Luftwaffenbasis in Kinloss verlie3. Die Maschine
war auf dem Weg zu einer Navigationsiibung in der Ndhe von Rockall und den
Féardern und wurde fiir den vierzehnten Mérz um halb drei Uhr nachts bei uns auf der
Basis zuriickerwartet. Kurz nach Mitternacht sendete die Lancaster TX264 zum
letzten Mal ihre Position. Zu diesem Zeitpunkt befand sie sich rund hundert Kilometer
nordlich von Cape Wrath, dem nordwestlichsten Punkt des Schottischen Festlandes.
Dann: Funkstille. Das Flugzeug war verschwunden. Ein Absturz galt bald als die
wahrscheinlichste Erklarung fiir die Unauffindbarkeit der Lancaster, da die
Wetterbedingungen auf dem Riickflug grauenhaft waren, mit Frost und starkem
Nordostwind. Allerdings gab es aus dem ganzen Land keine Meldung iiber einen
Flugzeugabsturz. Missing Plane Sought titelten die Zeitungen damals, was, zwei Tage
nach dem letzten Funkkontakt, zum ersten Augenzeugen fiihrte: Ein Junge aus
Torridon glaubte, in der Nacht vom dreizehnten auf den vierzehnten Mirz gegen zwei
Uhr ein rotes Leuchten um die Gipfel von Beinn Eighe beobachtet zu haben, bei dem
es sich durchaus um ein in Brand geratenes Flugzeug handeln konnte — und nicht um
die Laternen der Fischerboote auf Loch Maree, wie er angenommen hatte. Berichte
wie dieser veranlassten eine Neuausrichtung der Suche nach dem vermissten
Flugzeug. Am sechzehnten Mirz flog eine Airspeed Oxford iiber das Gebiet um

Beinn Eighe und sichtete das Wrack der Lancaster TX264. Der Bomber war weniger
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als fiinf Meter unterhalb des Gipfels in den Westpfeiler der Triple Buttresses
geflogen. Am nichsten Tag reiste eine Rettungsmannschaft der RAF Kinloss nach
Kinlochewe, und schon am achzehnten Mirz machte sich der Bergungstrupp von
Norden her an den Aufstieg zur Absturzstelle, vom Loch Maree aus, via Coire Mhic

Fhearchair.

Paul setzt sich zu Ava ans Bett. Jemand hat ihr die Halskette mit dem Labradorit
abgenommen, sein Geburtstagsgeschenk an sie — bereits zwdlf Jahre ist das her. Das
Schmuckstiick mit dem irisierenden Stein liegt neben einem Glas Marmelade auf dem
Nachttisch. Paul hebt Hermes von dem Stapel Biicher, auf dem er steht, und greift
nach einem diinnen, crémeweillen Heft. Er erkennt den Namen des Autors aus Avas
Briefen wieder — Franz Wright — und liest den Titel: And Still the Hand Will Sleep in
Its Glass Ship. Paul schldgt das Heft auf und —

UNTITLED
I basked in you;
I loved you, helplessly, with a boundless, tongue-tied love.
And death doesn’t prevent me from loving you.
Besides,
in my opinion you aren’t dead.

(I know dead people, and you are not dead.)

Ira Redpoll gidhnt und sagt dann, ich werde diesen ersten Aufstieg in den Kar nie
vergessen — was jedoch weder an den anhaltend schlechten Wetterbedingungen noch
an unserer lausigen Ausriistung oder den ungenauen Karten liegt, anhand derer wir
uns orientierten. Ich war kein unerfahrener Berggénger, wie ich mit Stolz sagen kann,
doch so etwas wie den Coire Mhic Fhearchair hatte ich nie zuvor erlebt. Mir war, als
trete ich in eine Kathedrale, als ich das erste Mal am Wasserfall vorbei iiber die Krete
und in den Kar kletterte: steil ansteigende Wénde aus schwarzem Fels und weillem

Schnee, das Loch zugefroren, wie ein See aus weilem Marmor, und der Himmel
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spannte sich als ebenso weilles Wolkendach iiber uns. Schon an diesem ersten Tag
stieBen wir am Ful} der drei Felspfeiler auf verstreute Triimmerteile, nicht aber auf die
Leichen unserer Kameraden, und das Flugzeugwrack konnten wir aufgrund des
schwierigen Terrains, der schlechten Sicht und des eisigen Windes auch nach
mehreren Anldufen nicht erreichen. Zudem war keiner von uns je in den Torridon
Hills gewesen. Meine Kameraden und ich zogerten, die Suche nach unseren Freunden
aufzugeben. SchlieBlich blieb uns jedoch nichts anderes {ibrig, als nach Kinlochewe
zuriickzukehren. Tag fiir Tag stiegen wir wieder zum Kar auf und durchsuchten oft
zwOlf bis vierzehn Stunden lang das Geldnde. Dass unsere Vorgesetzten trotz des
Drucks der Offentlichkeit darauf bestanden, dass nur die Suchmannschaften der RAF
Kinloss an der Bergung des Wracks und der Leichen der Besatzung beteiligt sein
sollten, hielt ich schon damals fiir einen groBen Fehler. Wiederholt Iehnten sie die
Hilfe erfahrener, mit dem Geldnde vertrauter Bergsteiger ab. Ich bin iiberzeugt, das ist
einer der Griinde, weshalb wir bis Ende Monat, mehr als zwei Wochen nach dem
Absturz, erst vier Leichname geborgen hatten. Der Schnee lag mittlerweile so hoch,
dass es unmoglich war, auch die weiteren Toten zu finden. Wir kehrten nach Kinloss
zuriick und hofften auf baldiges Tauwetter. Doch es dauerte {iber fiinf Monate, bis
zum achtundzwanzigsten August, bis der Berg auch unseren letzten Kameraden
hergab. Ich bin froh, dass wir schlieBlich die Leichen aller Besatzungsmitglieder ins
Tal bringen konnten. Die Triimmer der Lancaster TX264 jedoch befinden sich immer
noch oben am Berg. Du weil3t es selbst, du hast die Rolls-Royce-Merlin-Motoren
gesehen, alle vier liegen noch in der mit Ger6ll gefiillten Rinne zwischen dem Mittel-
und dem Westpfeiler. Du hast die verbogenen Flugzeugsitze gesehen, die Reste der
zerrissenen Fliigel, die Wrackteile, denen keine bestimmte Funktion mehr zugeordnet
werden kann — vom Rost zerfressen, vom Gras liberwachsen. Auf einem der Propeller
ist eine kleine Messingplakette angebracht und erinnert an den Tod meiner
Kameraden: an Harry Smith Reid, Ralph Clucas und Robert Strong, an Peter
Tennison, James Naismith und Wilfred D Beck, und an James W Bell und George

Farquhar, die alle bei ihrem Tod noch keine dreilig Jahre alt waren. Ich weil} bis
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heute auswendig, was auf der Plakette steht: In memory of the eight crew members of

Lancaster TX264 which crashed at this site in the early hours of 14 March 1951.

Paul setzt sich zu Ava ans Bett und denkt an ihre Tante Marion, an das, was sie thm
iiber Avas Vergangenheit erzihlt hat, und wie ein Echo hort er die Worte, die fiir sie
als Médchen von solcher Bedeutung waren: Du darfst nicht alles glauben, was du
siehst. Er blickt Ava an, die weiterhin reglos daliegt, blass: fast schon wie tot. Feine
blaue Adern zeichnen sich unter ihrer Haut ab, das Flusssystem auf ihrem
Handriicken deutlicher erkennbar als in seiner Erinnerung, doch jede Verzweigung,
jede Biegung, so wie er sie kennt. Paul wiinscht sich, er konnte Ava das
Krankenhaushemd ausziehen, sie anfassen, abtasten, und sich versichern, dass alles
noch so ist, wie er es kennt. Er steht auf und geht zur Tiir und blickt durch die Scheibe
in den Gang hinaus. Kaltes Krankenhauslicht. Es ist alles still. Er geht wieder zu Ava
zuriick und beugt sich iiber sie und legt seinen Kopf seitwérts sanft auf die leichte
Wolbung ihres Bauches.

Ein kleiner Fisch.

Sein kleiner Fisch.

Und ihm ist, als horte er Herzschldge, jene von Ava und, leiser, dazwischen, dahinter,

jene von —

Tapka setzt sich zu Ava ans Bett und sagt, so, kleine Hexe, das wére es dann, ich reise
iibermorgen ab. Es ist folglich das letzte Mal, dass wir uns sehen: So schnell lassen
sie dich hier wohl nicht weg. Mensch, du hast uns vielleicht einen Schreck eingejagt,
einfach so davonzuspazieren und nicht zuriickzukommen. Doch es war auch ganz
schon nett von dir, hatten wir so doch einen Grund, uns fiir die Zeit der Suche in
Chris’ Néhe aufzuhalten und uns von ihm vor den Luchsen und Waolfen beschiitzen zu
lassen, die es hier nicht gibt. Ganz schon erbarmlich, die Briten, dass sie sich so gegen
die Wiederansiedlung der grof3eren Raubtiere wehren. Eoghain hat es mir mehrmals
erklart, doch wirklich Sinn ergeben seine Argumente fiir mich nicht. Es sind doch

bloB Tiere. Und sie waren vor uns hier und werden nach uns hier sein, was gewinnen
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wir also, wenn wir den natiirlichen Ablauf stéren. Doch genug jetzt. Maddie wartet
vor der Tiir. Wir gehen kurz in die Stadt und sie kommt dann zu dir, bevor wir
zuriickfahren. Ich sage tschiiss, Ava, mach’s gut. Und wer weiB3, vielleicht siecht man
sich doch mal wieder. Spatestens wenn der Wolf und der Luchs und warum nicht

sogar der Bar wieder hier wohnen.

Paul setzt sich zu Ava ans Bett und nimmt zum wiederholten Mal die Fotografie von
Marion und Vilma aus seiner Brieftasche. Er streicht den Abzug, der vom hiufigen
Auf- und Wiederzusammenfalten ganz zerknittert ist, auf seinem Oberschenkel glatt.
Ungeachtet dessen, dass die beiden Schwestern zum Zeitpunkt der Aufnahme um
Jahre jlinger waren als Ava jetzt; ungeachtet dessen auch, dass diese reglose Gestalt,
deren Haut alabasterfarben unfassbar, jegliche Impulsivitit und Leidenschaftlichkeit
vermissen ldsst, die Ava eigentlich eigen: Es fallt ihm nicht schwer, Ava in Vilmas
Ziigen zu erkennen. Marion und Vilma. Vilma und Ava. Ava und Paul. Ava und Paul
—und das Kind. Es ist alles anders, jetzt, wo er hier sitzt; es gibt die Erinnerung an das
Friiher, nicht aber das Friither selbst. Dennoch, er wiirde die Zeit nicht zuriickdrehen,
nicht um Vilmas willen, nicht um sich von seinen Worte zu distanzieren, nicht um das
Kind Un-Kind zu machen. Paul faltet die Fotografie zusammen und steckt sie wieder
in die Brieftasche. Noch nicht. Noch nicht jetzt, sagt er sich und lehnt sich im Stuhl
zuriick. Er schlie3t die Augen und findet eine Art — eine Art Frieden: Er hort die
Maschinen, die messen und pfeifen und pumpen, und er hort die genau bemessenen
Tropfen fallen, Tropfen, die in Ava flieen und durch sie hindurch, und fiir einen
Augenblick stehen alle Uhren still und das Rauschen der Welt lasst nach und es gibt

nichts aufBer diesem Raum und darin sie und ihn und das Kind.

Maddie setzt sich zu Ava ans Bett und sagt, ihr seid wirklich zwei nette Freundinnen,
Tapka und du. Du liegst hier und lésst es dir gut gehen und Tapka haut nach Hause
ab, zu ihren lettischen Sauerampfersuppen und dem Wodka. Ich glaube fast, ihr habt
euch abgesprochen und macht das extra. Doch sag, wie geht es dir. Hast du

Schmerzen. Um dein Knie steht es ziemlich schlimm, habe ich gehort. Triimmerbruch
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hat jemand gesagt. Von deiner Kniescheibe ist wohl nicht mehr viel iibrig. Kriegst du
iiberhaupt etwas mit von dem, was um dich herum passiert. Ich nehme an, hier gibt es
fesche junge Arzte, die sich um dich kiimmern. Sag nur, wenn du tauschen willst. Seit
einigen Tagen ist ndmlich die neue Besuchergruppe in der Feldstation — es sind A-me-
ri-ka-ner. Ja, genau, du sagst es. Oder auch nicht. Sie bleiben noch einige Tage,
sieben, zehn, danach bin ich dann ganz allein. Ich konnte natiirlich Chris fragen, ob er
Lust hat ... Nein, ich mach selbstverstandlich nur Spal3. Da ndhme ich mir schon
lieber deinen Paul. Ach Ava, wenn ich ihn sehe und dich, dann wiinsche ich mir, dass
mir einmal ein Typ auch nur fiir fiinf Minuten so ergeben wire wie dein Paul dir. Du

miisstest ihn sehen, Ava. Wirklich.

Paul setzt sich zu Ava ans Bett und versucht, sich wieder zu beruhigen. Er will nicht
hier, an Avas Seite ... Er hat sie satt, er hat sie alle satt, ihre mitleidigen Blicke, ihre
gut gemeinten Worte, Clodagh Swann, die ihn bemuttert, als wére sie Moe, und
Patrick, den er am liebsten auf den Mond schieflen wiirde, mit seinem stdndigen
Lesen und dem unterwiirfigen Hundeblick; und dann die Arzte, die immer nur sagen,
es ist alles gut, Miss Garcia geht es besser, es gibt keine Anzeichen dafiir, dass das
Kind bla bla bla bla.

Und dann kann er nicht schlafen.

Manchmal nickt er fiir Sekunden ein, doch wenn er wieder aufblickt, ist er nur noch
verwirrter, dicker Highland-Nebel wabert durch seinen Kopf und das kalte
Krankenhauslicht schmerzt ihn in den Augen.

Wach auf, Ava, bitte.

Patrick setzt sich zu Ava ans Bett und liest aus einem seiner eigenen Texte:

das grab des vaters. du fliehst in den wald und als du dir sicher bist, dass du allein
(niemand in sichtdistanz), da schreist du. du schreist, dass deine stimmbdnder
vibrieren, dass dir die winterluft eisig in die lungen beif3t. du schreist, bis es in
deinem kopf zu dréhnen beginnt. bis deine schreie von den bdumen zuriickgeworfen

werden, schlieflich (nach und nach) vom schnee verschluckt. dein schreien geht in
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ein schluchzen iiber, in trdnen, die auf deinen wangen zu salzigen rinnsalen gefrieren.
blind (mit trdnen, vor wut, gleichermafsen vezweifelt) kletterst du auf den hiigel, auf
dem ihr sommers stets, und als du dich aufrichtest, schimmert in der ferne fahl

sonnenbeschienen und glisern der see.

Miss Garcia spricht gut auf die Antibiotika an, sagt Guillaume Vas zu Paul, das
Fieber geht langsam zuriick, I am positive that we will get rid of the remaining bugs

in no time.

Nun, sagt Ira Redpoll und steht auf, das ist alles, was ich dir zum Lancaster-Wrack
sagen kann; das Mysterium als Nebenform des Geheimnisses. Der Absturz hat mich
... Sagen wir, die Erfahrung hat mir nicht gut getan und ich bin wenige Monate spéater
aus der RAF ausgeschieden. Ich kehrte nach Kinlochewe zuriick und eréffnete den
Buchladen, den Time Traveller, den du ja kennst. Was meinst du. Nein, das war lange
bevor ich Clodagh ..., und lange bevor Edna und Patrick auch nur als Idee ... Ira
Redpoll ldsst den Satz in der Schwebe, greift stattdessen nach Avas Hand und driickt
diese zum Abschied sanft. Ich muss jetzt, Ava, wirklich, sagt der alte Mann, dessen
Stimme plétzlich briichig ist und dessen Umriss in einem eigenartigen Flimmern an
Schérfe verliert, als sei die ihn umgebende Luft heiller, als sei er nichts als eine
Spiegelung von jemandes Gedanken. Dann beginnt das Pulsoximeter an Avas Finger
zu piepsen, und als die Pflegerin ins Zimmer kommt, steht ein leerer Stuhl neben
Avas Bett, und unter dem Stuhl fangt eine schimmernde Wasserpfiitze das Licht der
untergehenden Sonne ein; als habe hier noch vor Kurzem jemand gesessen, der aus

der Kilte kam, die Schuhe voller Schnee.

Paul setzt sich zu Ava ans Bett und greift nach ihrer rechten Hand. Sie ist noch immer
eingebunden, doch darunter verheilt die Wunde gut. Heilit es. Wenn er Zeige- und
Mittelfinger leicht auf ihr Handgelenk legt, kann er schwach den Puls spiiren, der
Beweis, dass Ava noch am Leben ist. Ein Beweis, den er mit jedem Tag mehr

braucht: in my opinion you aren’t dead. Auf dem Biicherstapel unter Hermes liegt
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Avas Tagebuch, das schmale Heft mit dem Einband aus schwarzem Karton,

den pergamentfarbenen, fein linierten Seiten. Paul hebt Hermes hoch, zieht das Heft
vorsichtig aus dem Stapel und legt es vor sich neben Ava auf das weile
Krankenhausleintuch. Er fahrt mit dem Finger iiber das auf dem Umschlag
festgeklebte Schwarz-Weil3-Polaroid. Er sieht: eine Parkbank im Schatten eines
Baumes, Lichtflecken tanzen auf dem Holz; dahinter die Sichtschutzwand einer

Baustelle; und darauf der nur zu vertraute Schriftzug: found you / lost myself.

Found you.
Lost myself.

Gedicht Seite 5: Franz Wright, UNTITLED, in: And Still the Hand Will Sleep in Its Glass Ship
(1990, Deep Forest).



