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Der Himmel über 9A 
 

Kurz bevor der Zahntechniker Hannes Sohr die größte Kata-
strophe seines katastrophenreichen Daseins überlebte, schnitt 
er sich den Zeigefinger an der vorletzten Seite eines Shopping-
katalogs. Beworben wurde ein Bleistift aus kalifornischem Ze-
dernholz – 179,99 Dollar, mehrwertsteuerbefreit. Sohr riss die 
Seite heraus, wickelte sie um seinen Zeigefinger. 

Von seinem Platz aus waren es neun Sitzreihen bis zum 
hinteren Notausstieg. Er hatte die Rückenlehnen beim Boar-
ding gezählt und sich die Zahl auf dem Handrücken notiert: 
Ein Ratschlag, den er vor Jahren von einem Piloten erhalten 
hatte, und Piloten gehörten zu den wenigen Menschen, denen 
Sohr zuhörte, obwohl sie eine Uniform trugen. 

»Wenn ein Feuer an Bord ausbricht«, hatte der Pilot 
gesagt, »dann saugt die Klimaanlage den Rauch ein und ver-
teilt ihn gleichmäßig im gesamten Flugzeug. Die Leuchtstrei-
fen im Gang sind nicht mehr lesbar. Wer dann weiß, wie viele 
Rückenlehnen er vom Notausgang entfernt ist, überlebt mit 
höherer Wahrscheinlichkeit.« Sohr hatte dem Piloten geant-
wortet, dass sich Flugzeuge für gewöhnlich in der Luft befin-
den. Und dass in 10.000 Metern Höhe hinter einem Notaus-
gang keine höhere Überlebenswahrscheinlichkeit warte, son-
dern der Tod. Der Pilot hatte kurz geschwiegen und dann ge-
sagt: »Besser als Ersticken, ne?« Seitdem zählte Sohr die Sitz-
reihen. 

Nach acht Rückenlehnen blieb er stehen. Den bluten-
den, in der Katalogseite eingewickelten Zeigefinger hielt er wie 
eine Pistole vor sich, was die junge Frau vor der Bordtoilette 
offenbar verunsicherte. Sie ging einen Schritt zurück, öffnete 
den Mund. Ihre mittleren Schneidezähne waren länger als die 
seitlichen. 

»Wollen Sie vor?« 
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»Wie bitte?« Sohr war 39 Jahre alt und auf dem linken 
Ohr taub. 

»Ob Sie vor wollen?« 
»Ich?« 
Die Frau zeigte auf die Toilette, dann auf die Katalog-

seite, die sich rot verfärbt hatte. Sohr nickte, sagte leise: 
»Gerne.« Als er den Türriegel auf Rot drehte, hätte Flug LH 
510 eigentlich mit dem Landeanflug auf Buenos Aires begin-
nen sollen. 

Sohr hielt seinen Zeigefinger unter den Wasserhahn. 
Mit der anderen Hand steckte er sich eine Schmerztablette in 
den Mund. Für den Flug hatte er drei Tabletten eingeplant. 
Das war die Vierte. 

Auf seinem linken Oberarm und am Rücken hatte er 
Verbrennungen zweiten Grades. Die Haut war vernarbt und 
gefühllos. In seinem Bauch steckte seit 17 Jahren eine Patrone 
im Kaliber 6,35 mm Browning aus einer Walther PPK, genau 
zwischen Magen und Milz. Die Eintrittswunde war lange ver-
heilt, doch das Projektil wanderte jeden Monat einen halben 
Millimeter auf seine Lunge zu. Ihm blieb noch ein halbes Jahr. 

Vier Stunden bevor Sohr auf die Bordtoilette vorgelas-
sen wurde, hatte Flug LH 510 die brasilianische Küste erreicht. 
Kurz danach brach der Kontakt zum Tower in Recife ab. Der 
Airbus A340 verschwand vom Radar. Die Flugbegleiter ser-
vierten Butterkuchen. 

Im Norden von Buenos Aires arbeitete ein Tierarzt, der 
auf die Behandlung von Schusswunden spezialisiert war. Sohr 
hatte mit ihm telefoniert und seine OP-Kosten auf 4.500 Dol-
lar heruntergehandelt. In Deutschland hätte man ihn nach der 
OP vermutlich in U-Haft genommen. Denn offiziell lebte dort 
kein Hannes Sohr, der eine 6,35 mm Browning aus einer Poli-
zeiwaffe in seinem Bauch hatte. Aber es gab einen Carl Fuchs-
ler, der seit 17 Jahren mit einem Haftbefehl gesucht wurde. 
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Darauf standen zwei Wörter in Großbuchstaben: »ROHR-
BOMBEN« und »RAF-TERRORIST«. 

Sohr blickte auf. Das gleichmäßige Dröhnen der Trieb-
werke hatte ausgesetzt. Es war so still in der Kabine, dass er 
seinen Herzschlag hörte. Badum. Pause. Badum. Dann schlug 
sein Körper gegen die Decke. 

Um 23:32 Uhr stürzte Flug LH 510 in den Pazifik. Neun 
Passagiere überlebten den Aufprall. Sieben befreiten sich aus 
dem sinkenden Wrack und tauchten an die Wasseroberfläche. 
Einer von ihnen war Hannes Sohr. 

Das Heck ragte senkrecht aus dem Pazifik, Kerosin 
brannte auf dem Wasser. Sohr wäre in kürzester Zeit ertrun-
ken, wenn nicht ein Zufall sein Leben gerettet hätte: Der Auf-
prall hatte Fenstersitz 9A in der Business-Class aus den Schie-
nen gebrochen und eine Welle spülte den Sitz gegen seinen 
Körper. Sohr hielt sich daran fest.	
  

Ihre Stimme war lauter als die der anderen Überleben-
den. 

»HILFE!« 
Pause. 
»HILFE!« 
Er presste die Augen zusammen, lauschte in den dunk-

len Pazifik. Nichts. Sohr hatte oft geschrien in seinem Leben: 
Als die erste Rohrbombe in die Luft ging, die er gebaut hatte. 
Als die Leichenwagen an ihm vorbei auf die JVA Stammheim 
zufuhren. Aber jetzt schrie er so laut wie nie zuvor: »HIER!« 

Dann schwamm sie neben ihm: Die Frau, die ihn auf 
die Bordtoilette vorgelassen hatte. Sie griff nach seinem Un-
terarm, er nach ihrem. Während Sitz 9A von der Absturzstelle 
wegtrieb, verstummten die Schreie der anderen Überleben-
den. 
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Nachdem der Funkkontakt zum Tower in Recife abge-
brochen war, flog der Airbus über Peru auf den Pazifik hinaus. 
Das Flugzeug hatte noch Kerosin für 400 Meilen im Tank. 

Sohr hatte die erste, kurze Nacht auf dem Pazifik in ei-
nem seltsamen Dazwischen verbracht. Nicht wach. Nicht bei 
klarem Verstand. Seine Armbeuge hatte er um die Lehne von 
9A gelegt, als ob er den Sitz in den Schwitzkasten nehmen 
wollte. Bauch und Beine hingen im Pazifik. Kalt war ihm nicht. 
Die Wassertemperatur betrug hier selten weniger als 27 Grad 
Celsius. Sie würde heute noch steigen. 

Er schaute an sich herab. Einen seiner Derby-Schuhe 
hatte er verloren, was ihn kurz ärgerte. Ein Blick nach links, 
ein Blick nach rechts: Nur Wasser. Eigentlich nur blau. Eine 
Horizontlinie fehlte. Das Blau des Pazifiks ging ortlos in das 
Blau des Himmels über. 

Ihm gegenüber, dicht hinter der anderen Armlehne, 
hob die junge Frau den Kopf. Ihre Augen: tiefrot, vom Salz-
wasser entzündet. Ihre Nase: eingedrückt, vielleicht gebro-
chen. Ein Schneidezahn fehlte. Sohr wusste nicht, was er sa-
gen sollte, und sagte ein so alltägliches Wort, dass ihn eine Ah-
nung vom Horror der letzten Stunden beschlich: »Hallo.« 

»Hi.« 
»Ich würde das schnellstmöglich ersetzen lassen.« 
»Was?« 
»Die Zwölf.« Sohr tippte mit seinem Fingernagel auf 

seinen rechten, seitlichen Schneidezahn. 
»Sind Sie Zahnarzt?« 
»So ähnlich.« 
»Zahnarztgehilfe also.« 
»Zahntechniker.« 
Schon am Morgen des ersten Ausbildungstags, es war 

im Herbst 1969 und Sohr gerade 16 Jahre alt, hatte er sich ver-
liebt: In die ratternden Schleifmaschinen im Labor, in die 



 
 
Lennardt Loß | Der Himmel über 9A 
 
 

5 

Kunststoffstreifen und den Gipsstaub, die den Linoleumbo-
den millimeterhoch bedeckten. In diesen dreckigen, lauten 
und herrlichen Beruf. Dann lernte er den Laborleiter Frank 
Graupner kennen. 

»Ob man uns hier findet?«, fragte die junge Frau. 
»Wahrscheinlich sind längst Suchmannschaften unter-

wegs.« 
»Das Wasser ist pisswarm.« 
»Und?« 
»Wir sind über den Atlantik geflogen.« 
»Ja?« 
»Der Atlantik ist kalt.« 
»Wir sollten nach Flugzeugen Ausschau halten«, sagte 

Sohr. 
»Ob man uns überhaupt sieht?« 
»Bestimmt.« 
»Wie hoch fliegt ein Flugzeug?« 
»Keine Ahnung.« 
»Zu hoch?« 
»Für was?« 
»Um uns zu sehen, natürlich.« 
»Nein.« 
»Sicher?« 
»Nein.« 
Frank Graupner, der Laborleiter, hatte Sohr die Hand 

geschüttelt. Dann schickte er ihn zur nächsten Zahnarztpra-
xis: »Abdrücke holen.« Sohr, der damals noch Carl Fuchsler 
hieß, lief sofort los. Wie er die Zahnabdrücke transportieren 
sollte, hatte er nicht gefragt. Er hatte sich bloß gewundert, 
dass der Mann mit den hageren Armen und den gelben Augen 
so einen festen Händedruck hatte. 

Erst Jahre später, als auf Graupners Totenschein »Le-
berzirrhose« stand, stellte sich heraus, dass er sich an den 
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Zahnabdrücken mit Hepatitis B infiziert hatte: Bis weit in die 
70er Jahre war es üblich, die mit Speichel, Blut und Speiseres-
ten bedeckten Abdrücke ohne Nitrilhandschuhe ins Labor zu 
bringen. 

Am Ende seines ersten Lehrjahrs rief ihn Frank 
Graupner in sein Büro. Er fragte, ob Sohr ihn nach seiner Aus-
bildung beerben möge. Sohr mochte nicht und kultivierte un-
ter den Lehrlingen stattdessen den Spitznamen »SS-
Graupner.« Dass der Spitzname keine Verleumdung, sondern 
eine Tatsache war, wusste keiner im Labor. Auf der Innenseite 
seines linken Oberarms hatte Graupner eine sieben Millimeter 
große Tätowierung, die ihn als Mitglied der SS-Totenkopfver-
bände auswies: »AB«. Das Blutgruppentattoo war der Grund, 
warum er später an den Folgen seiner Hepatitis B-Erkrankung 
starb. Aus Angst, enttarnt zu werden, hatte er seit dem 8. Mai 
1945 keinen Arzt mehr aufgesucht. 

»Bist du«, sagte Sohr und war dann still. 
»Bin ich was?« 
»Warst du allein?« 
»Im Flugzeug?« 
»Ja«, sagte sie. Dann ein zögerndes »Und du?« 
»Auch.« 
Nachdem Sohr den Spitznamen erfunden hatte, dau-

erte es noch ein Jahr, bis Graupner mit ihm brach. Es war am 
letzten Tag der Gesellenprüfung. Sohr hatte eine Woche lang 
Vollgusskronen und Brückenglieder modelliert, Prothesen ge-
fräst und Metallbasen gegossen. Die Prüfungskommission be-
wertete seine Arbeit mit der Note »gut«. Graupner hatte ein 
»sehr gut« erwartet. 

»Was ist los mit dir?«, hatte Graupner geflüstert und 
dann eines der Gipsmodule auf seinem Schreibtisch zerschla-
gen. Sohr fühlte sich gekränkt. Dabei wusste er genau, warum 
er nur mit der Note »gut« bestanden hatte: Am Vortag, dem 
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4. April 1972, waren in Frankfurt drei Bomben hochgegangen. 
Eine in einem Kaufhof, eine andere vor dem 6. Polizeirevier. 
Eine letzte vor dem amerikanischen Generalkonsulat. Es hatte 
mehrere Verletzte gegeben. Und einen Toten: Klaus Brandau, 
39 Jahre alt, Taxifahrer, der vor der Polizeiwache auf einen 
Kunden gewartet hatte. Sohr verlangte noch am selben Tag ein 
Treffen mit seiner Kontaktperson, um herauszufinden, welche 
der drei Rohrbomben seine war. Das lehnte die RAF ab. Aber 
er wusste es auch so. Eine Woche nachdem Graupner sein 
Gipsmodul zerschlagen hatte, besuchte Sohr die Trauerfeier. 
Es gab Butterkuchen. 

»Wie heißt du eigentlich?« 
»Hannes.« 
»Ich darf doch du sagen?« 
»Gerne.« 
»Hannes also. Ich bin Carla.« 
Dass er Carla seinen echten Namen verschwieg, dachte 

Sohr, dass er nach einem gegen jede Wahrscheinlichkeit über-
lebten Flugzeugabsturz und auf dem Ozean treibend weiter-
log, war: geisteskrank. Dann kam ihm ein neuer Gedanke. Nur 
ein Geisteskranker würde jetzt nicht lügen. Seine Paranoia 
hatte ihn vor Stammheim bewahrt. Oder noch schlimmer: vor 
der DDR. 

»Darf ich eine Frage stellen?«, sagte Carla. 
»Ja.« 
»Musst du mal?« 
»Wie bitte?« 
»Harndrang.« 
»Nein. Also doch. Geht.« 
»Ich hab’ gerade eben.« 
»Ist nicht schlimm.« 
»Ich weiß.« 
»Keine Scham oder so.« 
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»Hab’ ich nicht.« 
»Was ist dann?« 
»Ich frage mich, ob das ein Fehler war.« 
Dass er einen Flug nach Argentinien gebucht hatte, war 

die Schuld von Erich Honecker. Hätte Honecker seinen Staat 
anständig geführt, dachte Sohr, stünde die Mauer heute noch. 
Und wenn die Mauer noch stünde, hätte das BKA nicht her-
ausgefunden, dass zehn RAF-Terroristen in der DDR abge-
taucht waren. Aber Honecker war eben ein Versager. Und so 
hatte das BKA in den letzten zwei Jahren jeden einzelnen der 
»RAF-Aussteiger« ausfindig gemacht und verhaftet. Sie hat-
ten alle geplaudert. Über Jürgen Ponto und Hanns Martin 
Schleyer, über Schnellfeuergewehre – und möglicherweise 
auch über Rohrbomben. Deshalb hatte sich Sohr entschieden, 
die Kugel in Argentinien entfernen zu lassen. Weit weg von 
Europa, der RAF und seiner Vergangenheit. 

Carla redete weiter: »Es könnte ein Fehler gewesen 
sein. Schau mal nach oben. Was siehst du?« 

»Nichts. Blau.« 
»Eben.« 
»Wie?« 
»Angenommen heute kommt doch kein Flugzeug.« 
»Es kommt eins.« 
»Ich hab’ jetzt schon Durst.« 
»Carla.« 
»Ich meine nur.« 
Etwa eine Stunde später sahen sie einen schwarzen 

Punkt am Himmel. Er wurde größer, schärfer. Sie sahen den 
Rumpf, die Tragflächen, die Triebwerke. Das Flugzeug war di-
rekt über ihnen. Sie schrien es an. Es flog weiter. Eine Minute 
verging und noch eine und noch eine. Der Kondensstreifen 
über ihnen löste sich auf. 

»Wir sterben hier«, sagte Carla. 
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Im März 1975 hatte ihn die Kugel getroffen. Der An-
schlag, der ihn vermutlich zum Mörder gemacht hatte, lag 
über drei Jahre zurück. Ulrike Meinhof und Andreas Baader 
waren mittlerweile in der JVA Stammheim inhaftiert. Seit der 
Beerdigung von Klaus Brandau hatte Sohr mit der RAF keinen 
Kontakt mehr aufgenommen und war nach Wiesbaden gezo-
gen, wo er sich zum stellvertretenen Leiter in einem zahntech-
nischen Labor hochgearbeitet hatte. Er war nur einmal nach 
Frankfurt zurückgekehrt. Zum Grab von Klaus Brandau. 

Auf dem Nachhauseweg hatte ihn ein Mann abgepasst, 
der eine dunkle Sonnenbrille und einen olivgrünen Parka trug 
und so offensichtlich nach RAF aussah, dass ihn niemand für 
einen Terroristen hielt. Sein Name war Bernhard Bachhuber, 
er sprach einen südbayrischen Dialekt und erzählte etwas von: 
»ungeheurer Befreiungsaktion.« Von »Verantwortung und 
Verantwortlichkeit.« Und von »offener Aggression.« Sohr 
hörte aufmerksam zu und sagte dann: »drei Bomben für 
30.000 Mark.« Bachhuber nannte ihn ein »imperialistisches 
Drecksschwein« und legte als Ort der Übergabe den Bahnhof 
Oberursel im Taunus fest. 

Als die Sonne senkrecht über dem Pazifik stand und 
Sohrs Stirn, seine Schultern und Arme verbrannte, hörte er 
das Zähneklappern. Carlas Lippen waren blau angelaufen. 

»Scheiße«, sagte Sohr. 
Von seinem neunten bis zu seinem 15. Lebensjahr hatte 

er die Knabenschule besucht, die neben dem »Erziehungs-
heim Beiserhaus« im nordhessischen Rengshausen lag, in 
dem er aufgewachsen war. Das Johannesevangelium konnte 
er fast auswendig, aber warum Carla auskühlte, wusste er 
nicht zu sagen. Doch er hatte eine Ahnung. 

Mit beiden Händen griff er nach ihrem linken Arm und 
zog sie vorsichtig auf den Sitz. Er keuchte, der Sitz schwankte, 



 
 
Lennardt Loß | Der Himmel über 9A 
 
 

10 

senkte sich tiefer in den Pazifik. Doch schließlich lag Carla auf 
9A. 

»Hörst du mich?« 
Sie stöhnte. 
»Wir kühlen aus. Ich bin größer als du. Schwerer. Bei 

mir dauert es länger.« Während er sprach, öffnete er mit einer 
Hand seinen Gürtel und schnürte ihn um die Armlehne. »Der 
Sitz hält nur einen von uns. Wir wechseln uns ab: Einer im 
Wasser, der andere auf dem Sitz. Der im Wasser macht sich 
mit dem Gürtel fest.« 

In Oberursel hatten sie ihn erwischt. Als er die Sportta-
sche mit den Rohrbomben Bachhuber überreichte, zogen am 
Gleisende drei Zivilfahnder ihre Pistolen. Noch bevor Sohr re-
alisierte, was geschah, hatte Bachhuber schon das Feuer eröff-
net. Sohr schrie noch »Bomben!«, dann traf ihn die Kugel. 
Während Bachhuber ebenfalls »Bomben« brüllte, drückte er 
Sohr die Sporttasche auf die Brust und hielt seine Pistole da-
gegen. Die Zivilfahnder senkten ihre Waffen und Bachhuber 
schleppte Sohr zum Parkplatz. Die Polizisten folgten ihnen in 
einiger Entfernung. Ohne Schüsse abzugeben. Erst als Bach-
huber die Seitentür seines Opel GT öffnete und Sohr auf den 
Beifahrersitz hievte, durchschlugen Kugeln die Heckscheibe. 
Die Flucht gelang trotzdem. Die Fahnder hatten nicht Bach-
huber, sondern Sohr beschattet, der mit der Straßenbahn zum 
Treffpunkt gefahren war. Ihren Streifenwagen hatten sie in 
Wiesbaden zurückgelassen. 

Die folgenden drei Monate verbrachte Sohr in der 
»104.« Einer konspirative Wohnung in einem Hochhaus in 
Erftstadt, Nordrhein-Westfalen, die der RAF als Lazarett 
diente. Die meiste Zeit spielte er mit Bachhuber Monopoly. 
Von Schmerzmitteln und Antibiotika benebelt, verlor Sohr 
immer. Während einer Monopolysitzung stürmten sechs 
RAF-Mitglieder die bundesdeutsche Botschaft in Stockholm. 
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Sie nahmen zwölf Geiseln und ermordeten zwei von ihnen. 
Dann explodierten die Rohrbomben, die sie mitgebracht hat-
ten. Versehentlich. Zwei der Terroristen starben. Ob es seine 
Bomben waren, erfuhr Sohr nicht. Nach den drei Monaten in 
der »104.« stattete ihn die RAF mit einer neuen Identität aus 
und meldete sich nie wieder. 

Der Himmel über 9A schimmerte violett. Carla schien 
zu schlafen und Sohr überkam ein Gefühl, das er seit Wochen 
nicht mehr gespürt hatte: Glück. Die Schnittwunde, seine 
schmerzenden Handgelenke, der sonnenverbannter Nacken 
und die trockene Kehle waren ihm egal. 

Vor dem Flug hatte er nächtelang wachgelegen, schein-
bar grundlos Schweißausbrüche und Heulkrämpfe gehabt. 
Hier, auf dem Pazifik, wurde ihm klar, warum: Es war die Ku-
gel. Die Operation. Die Trennung von ihr. Die Kugel war das 
einzige, was er noch mit Carl Fuchsler gemeinsam hatte. Han-
nes Sohr hatte Hannes Sohr immer verachtet. Sein sinnloses 
Leben. Die Paranoia. Das Lügen. Und so legte er, vom steigen-
den Fieber benommen, einen Schwur ab: Er würde die Kugel 
in seinem Körper behalten und als Carl Fuchsler sterben. 

Als Sohr erwachte, lag er auf 9A. Seine Lunge brannte. 
Carla musste den Platz mit ihm getauscht haben. Er schielte 
zu ihr. Sie hatte sich an der Armlehne festgebunden und 
summte eine Melodie, die Sohr kannte: Ein Kinderlied, das die 
älteren Schüler im »Beiserhaus« häufig gesungen hatten. 

»Du hast Fieber.« 
Mit seinem Zeigefinger tippte Sohr auf seinen Mund. 
»Ich soll still sein?« 
Er schüttelte den Kopf. Die kleinsten Bewegungen 

strengten ihn an. 
»Durst?« 
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Carla überlegte, dann löste sie den Gürtel und stieß sich 
vorsichtig von 9A ab. Sie schwamm zur anderen Sitzseite, zog 
ihm einen Kniestrumpf aus und warf ihn auf seinen Bauch. 

»Wir warten bis der getrocknet ist.« 
Sohr begriff nicht. 
»Dann pisst du drauf. Und wringst die Socke über dei-

nem Mund aus.« 
Das begriff er. 
Der Urin linderte den Schmerz in seiner Kehle, in der 

Brust und unter seinem Schlüsselbein. Seinen Durst löschte es 
nicht. 

Den ersten Fluchtversuch hatte Sohr 1962 unternom-
men. Durch ein offenes Fenster stieg er in die Heimkantine 
ein, füllte einen Kochtopf mit Leitungswasser und stellte ihn 
auf eine Herdplatte. Der Einbruch war der erste Teil seines 
Plans. Der Zweite gelang wenige Minuten später: Auf seinem 
linken Oberarm und am Rücken trug er Verbrennungen zwei-
ten Grades davon. Der dritte Teil misslang. Er hatte gehofft, 
dass die Heimleitung ihn bei so starken Verletzungen in ein 
Krankenhaus überstellen würde. Von dort hätte er problemlos 
fliehen können. Stattdessen brachten sie ihn ins hauseigene 
Krankenzimmer. 

»Meinst du, heute kommt noch ein Flugzeug?« sagte 
Carla. 

»Scheißegal.« 
»Was?« 
»Scheißegal.« 
»Also sterben wir doch.« 
»Und wenn schon.« 
Sohr spuckte aus. Sein Speichel war dick und zäh und 

schwarz. 
»Ich wollt meinen Vater besuchen«, sagte Carla. »Die 

Zeitung nennt ihn den Parkhauspapst von Brandenburg.« 
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»Argentinien meinst du.« 
»Ne, Brandenburg. Der expandiert gerade.« 
»Schön.« 
»Heißt Ferdinand Palm.« 
Sohr schämte sich. Für seine Patzigkeit. Seinen Fatalis-

mus. Das Geheule. 
»Wobei: Eigentlich heißt er gar nicht Ferdinand Palm.« 
»Wie?« 
»Marcel, das is’ sein richtiger Name.« 
»Klingt scheiße.« 
»Darum hat er ihn geändert. Ferdinand, hat er gesagt, 

klingt irgendwie reicher. Das war, nachdem er das dritte Park-
haus gebaut hat.« 

Sohr sagte nichts. Es war jetzt nicht seine Aufgabe. Ei-
ner von ihnen erzählte, der andere hörte zu. 

»Carla, die Ossis haben bald alle Autos und die wollen 
sie gut und sicher parken: Das hat er immer gesagt. Is ’ne arme 
Sau.« 

Dann war Sohr dran. Er erzählte vom Erziehungsheim. 
Von dem Tag, als sich vor dem Eingangstor eine Studenten-
gruppe versammelte. Ein junger Mann, der wie ein Südameri-
kaner aussah, hatte sich ein Megafon gegriffen und jedes Wort 
seiner Rede in seinen Bart genuschelt. Die Vokabeln, die er 
verwendete, hatte Sohr noch nie gehört, aber seine Sprache 
klang so anders als die der Heimschwestern. Am nächsten Tag 
rissen 20 Jungen aus. Unter ihnen Hannes Sohr. In Frankfurt 
traf er den Mann wieder, der sich als Andreas Baader vor-
stellte und ihm ein Durchgangszimmer bei einem Freund ver-
schaffte: genau über Frank Graupners Labor. Am ersten 
Abend fragte Sohr, wann die Duschzeiten seien. »Wann im-
mer du magst«, sagte Baaders Freund. Sohr hielt das für einen 
Witz. 
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Carla bemerkte die Fische zuerst. Es waren Tausende, 
sie schwammen unter 9A hindurch. 

»Ach du Scheiße«, sagte sie. 
Mit dem Rücken zuerst ließ sich Sohr in den Pazifik fal-

len. Die Fische streifen seinen Körper. Er musste nur die 
Hände aufhalten. Sofort bekam er einen zu fassen. An der 
Armlehne schlugen Carla und er die Fische tot und warfen sie 
dann auf die Sitzfläche. Nach einer Minute hatte sich das Pols-
ter rot verfärbt. Nach zwei Minuten war der Fischschwarm 
vorbeigezogen. Sie hielten sich an 9A fest und zählten ihren 
Fang. Es waren neun. 

»Ich hab’ überall Kratzer«, sagte Carla. 
Sohr betrachtete seine Arme: Die Schuppen hatten 

auch seine Haut aufgerissen. 
Carla drückte ihre Finger zwischen die Kiemen eines Fi-

sches und riss die Bauchwand auf. Sie zog die Eingeweide her-
aus und reichte das Tier an Sohr weiter. Das Fleisch war kalt 
und mehlig. Nach wenigen Bissen hatte er keinen Durst mehr. 

Und dann sagte er es. So schnell, dass er nuschelte: 
»Ich hab’ Bomben gebaut. Rohrbomben. Früher. Für die 
RAF.« 

»Für wen?« 
»Für die R A F.« 
»Die was?« 
»Die Rote Armee Fraktion.« 
Carla sah ihn an. Eine Sekunde lang. Zwei. Drei. Vier. 
»Scheißegal«, sagte Sohr und nahm sich noch einen 

Fisch. 
Der Sturm kündigte sich nicht an. Ein Blitz, sofort da-

nach Donner. Zuerst wurde die Strömung kräftiger, dann 
schlugen Regentropfen wie Kugeln auf 9A ein. Sohr streckte 
die Zunge heraus. Noch ein Blitz. Ein Krachen. Salzwasser 
über ihm. Eine Welle verschluckte den Sitz. Die Wucht und die 
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Todesangst drückten seinen Kiefer zusammen. Er biss seine 
Zunge ab. Salzwasser mischte sich mit dem Blut in seinem Ra-
chen und schoss die Luftröhre hinab. 

Dann schrie Carla. Sie waren an der Oberfläche. Er 
würgte ein Zungenstück aus. Der zweite Wellenschlag traf 9A 
härter, drückte sie noch tiefer unter Wasser. Das war der Mo-
ment, in dem Sohr begriff, dass Carla und er den Sitz in die 
Tiefe zogen. Sie waren zu schwer. 9A würde nur einen von 
ihnen tragen. 

Er riss den Mund auf, ließ 9A los. 
Und dann hielt die Welt an. Sohr sah sein eigenes, ein-

gefrorenes Gesicht. Seine Arme, die Hände. Weiter oben: 9A. 
Die Wasseroberfläche. Die Blitze, den Regen und über den Ge-
witterwolken die Sonne. 

Er tauchte hoch. Nach wenigen Zügen stieß er mit dem 
Kopf gegen einen Fuß. Er umklammerte ihn. Seine Fingernä-
gel bohrten sich in das Fleisch. Dann spürte er die Tritte. Sie 
trat auf ihn ein. Gegen seine Stirn, gegen seine Schultern, auf 
die Nase. Seine Lunge füllte sich mit Salzwasser. Und dann, 
ganz nah, schwebend zwischen den letzten aufsteigenden 
Luftblasen: ein Bleistift. Aus kalifornischem Zedernholz – 
179,99 Dollar, mehrwertsteuerbefreit. 


