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Gagausien, Haus der Kultur und Landwirtschaft 

Hinter Viktors geschlossenen Lidern tanzten bunte Flecken 
und glitzernde Kristalle. Ein Brabantbuntbarsch 
kristallisierte sich aus den bunten Flecken heraus. Einen 
solchen hatte Viktor noch nie zuvor gesehen. Aber er dachte 
gleich, dass es sich nur um einen solchen handeln konnte. 
Dann geschah etwas Erstaunliches.
Der Brabantbuntbarsch verdreifachte sich und war jetzt ein 
Weißpunktbrabantbuntbarsch und ein 
Gabelschwanzbrabantbuntbarsch. Der dritte Brabantbuntbarsch 
war aber dann doch kein Brabantbuntbarsch, sondern ein 
Schabenmaulbuntbarsch, vielleicht aber auch ein 
Veränderlicher Spiegelkärpfling. Viktor wusste es nicht. Er 
kannte sich mit Fischen ja auch überhaupt nicht aus. 
Die drei unterschiedlichen Fische flitzten in drei 
unterschiedliche Richtungen davon und zogen dabei 
Leuchtspuren hinter sich her. In den Leuchtspuren glaubte 
Viktor ein Gefolge unscheinbarer Moderlieschen zu erkennen. 
Er zählte bis zehn und begann dann wieder von vorn. Die 
Leuchtspuren verdrehten sich zu Spiralen.
Die Spiralen verhedderten sich und bildeten ein 
Spiralknäuel.
Das Spiralknäuel begann sich zu drehen.
Viktor nahm seine Brille ab. Das nutzte nichts. Er hatte ja 
immer noch die Augen geschlossen. Es drehte sich in ihm.
Ihm wurde dann schlecht.
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Tiraspol, Hotel Rossija

Bondarjew träumt, duscht, rasiert sich, schlüpft in einen 
Anzug, kämmt sich und fährt mit dem Lift nach unten.
Im Lift steht eine Blondine.
Die Alarmglocken läuten.
Am Frühstückstisch wird ein Atlas aufgeschlagen.
Ein Finger bohrt sich in die Landkarte.
Was wissen Sie über diesen Ort?
Australia?
Nein, Austria.
Nicht viel: Eidechsen, Fledermäuse ...
Dann informieren Sie sich mal.
Die Liftglocke läutet.
Im Lift steht die Blondine.
Bondarjew fährt mit dem Lift nach oben, kämmt sich und 
schlüpft aus dem Anzug. Er springt unter die Dusche und 
wird rasch munter.
Im Lift steht immer noch die Blondine.
Bondarjew, sagt Bondarjew, mein Name ist Juri Bondarjew.
Julia, sagt die Blondine, Julia Bondarjewa.
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Gagausien, Haus der Kultur und Landwirtschaft

Als Viktor die Augen öffnete, war die Mehlspeise 
verschwunden. Drei Krümel lagen da und das Hanfblatt. Die 
Mehlspeise war offenbar zuvor von ihm gegessen worden. 
Die Frauen oben an der Stiege hatten sich verdreifacht. 
Viktor zählte drei Frauen zu jeder Seite der drei oben an 
der Stiege stehenden Frauen. Die drei mittleren Frauen 
begann sich zu drehen. Viktor setzte seine Brille wieder 
auf. Das änderte nichts, nur dass sich die anderen Frauen 
jetzt auch zu drehen begannen.
Er musste. Dringend.
Er beschloss aufzustehen. Fand nicht die Kraft. Die 
Hanfbauern grölten. Sie hatten Kraft. Sie hatten immer 
Kraft gehabt. Aber sie nutzten sie nicht. Hatten sie nie 
genutzt. Sie waren immer unter ihren Möglichkeiten 
geblieben. Saßen einfach da. Hatten den Willen nicht. Aber 
er saß ja auch einfach da. Aber er konnte aufstehen. Er 
konnte jetzt aufstehen. Er hatte den Willen.
Viktor stand auf. Er stand jetzt. Stand jetzt da. Er wusste 
aber auf einmal nicht, warum er da stand. Er setzte sich 
wieder hin. Er fühlte dann einen Klumpen hinter dem 
Bauchnabel. Aufsteigend. In die Speiseröhre drängend.
Aus der Gurgel steigend entrang sich seinem Mund ein Wort:
Powidltatschkerl.
Das Wort gefiel ihm. Er dachte es vor sich hin. Dachte es 
dreimal hintereinander: Powidltatschkerl, Powidltatschkerl, 
Powidltatschkerl.
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Tiraspol

Bondarjew geht ins Kino, um etwaige Verfolger 
abzuschütteln. Die Mongolen kommen.
Alexander Newski spricht mit ihnen. Er hat die Schweden 
verjagt, und nun bitten ihn die Mongolen, in ihre Horde zu 
kommen. Alexander lehnt ab, er will sich dem Fischfang 
widmen. Die Mongolen ziehen ab.
Die Deutschen kommen.
Die Deutschen wollen das Land unter den Magistern 
aufteilen, fürchten die Russen. Am Ende brechen die 
Deutschen auf dem Eise ein. Die Knechte werden 
freigelassen, die Ritter aber will man gegen Seife 
eintauschen.
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Gagausien, Haus der Kultur und Landwirtschaft

Als Viktor von der Toilette zurückkam, waren es nur noch 
sechs Frauen. Die Frauen standen auf der unteren Bühne, 
leicht links des Lüsters, und schauten hinauf zur oberen 
Bühne, wo jetzt fünf Herren an einem Biertisch saßen. Die 
fünf Herren hatten aber kein Bier auf dem Tisch stehen. 
Drei Mikrofone waren vor den Herren aufgestellt. Die fünf 
Herren schauten auf die sechs Frauen hinab.
Die sechs Frauen hatten Obstschalen auf den Köpfen. Es war 
aber fast kein Obst darin. Ein Apfel da, eine Banane dort. 
Mehr Gemüse: Melanzani da, Paradeiser dort, etliche 
Kohlsprossen. Und jede Menge Plüschgetier und Plastikkram: 
Äffchen, Bärchen, Schnuller, Rasseln. 
Einer der Herren sprach etwas in eines der aufgestellten 
Mikrofone. Etwas wurde von einem scheppernden Lautsprecher 
in den Saal übertragen. Es war aber nicht zu verstehen. Die 
Abzugshaube hatte wieder zu arbeiten begonnen. Die 
Abzugshaube schepperte lauter als der Lautsprecher. 
Viktor hätte es aber ohnehin nicht verstanden, weil der 
Herr in einem gagausischen Bauerndialekt sprach.
Nun sagte der Herr, der unmittelbar links neben dem Herrn 
in der Mitte saß, etwas in das vor ihm aufgestellte 
Mikrofon. Der Lautsprecher schepperte. Wiederum war nichts 
zu verstehen. Dann sagte der Herr, der unmittelbar rechts 
neben dem Herrn, der zuerst gesprochen hatte, saß, etwas in 
das vor ihm aufgestellte Mikrofon. Es schepperte. 
Die beiden Herren, die links außen und rechts außen saßen, 
hatten keine Mikrofone vor sich auf dem Tisch stehen. Sie 
saßen an Tastaturen. Laufschriften leuchteten jetzt auf 
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Tafeln links und rechts der Stiege auf. Auf Russisch und 
Rumänisch wurden die gagausischen Hanfbauern zur Wahl der 
heurigen Hanfkönigin begrüßt.
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Tiraspol

Es ist ein kalter Abend. Es ist bald 20 Uhr. Bondarjew eilt 
die Straße des 25. Oktober hinab.
In der Botschaft des Österreichisch-Ungarischen Reiches 
schüttelt er die Hand des Konsuls. Der zwielichtige 
Magister steckt in einem Anzug aus Kammgarn und trägt 
gewienerte Budapester. Seinen Scheitel krönt das Käppchen 
einer schlagenden Verbindung. Eine Tafel mit Häppchen ist 
angerichtet. Bondarjew stellt sich ans Büffet und macht die 
Bekanntschaft des Stellvertretenden Kammerrats und Geheimen 
Vizesekretärs des Konsul Magister, Herrn Professor Doktor 
Doktor Kaschperl. Hinter ihm verbirgt sich der Geheimagent 
einer ungenannten Macht. Der Mann kommt rasch zur Sache: Es 
geht um eine gerechte Sache. Die Zielperson ist ein 
anerkannter Gegner der Gemeinschaft und der 
nichtanerkannten Staaten. Er ist im Begriff, die 
Weltmaschine zu manipulieren. Und es geht um eine Million. 
Und um einen Koffer, der aber unglücklicherweise in Wien 
unter einem Bett steht.
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Gagausien, Haus der Kultur und Landwirtschaft

Die Mädchen wurden aufgerufen. Der Reihe nach wurden die 
Mädchen jetzt aufgerufen. Das erste Mädchen wurde 
aufgerufen. Der Lautsprecher schepperte. Die Tastaturen 
klapperten. MELANZANI, meldete die linke Leuchttafel. Das 
war aber kein Frauenname, wusste Viktor. AUBERGINE, meldete 
die Laufschrift auf der rechten Leuchttafel. Das war eine 
Gemüsesorte, wusste Viktor. Eines der Mädchen drehte sich 
einmal um sich selbst. Weitere Gemüsesorten wurden 
aufgerufen. KARFIOL - FISOLE - PARADEISER. Jedem Mädchen 
wurde eine Gemüsesorte zugeteilt. KOHLSPROSSE, hieß es, 
und: ERDAPFEL. Und jedes Mal drehte sich eines der Mädchen 
um sich selbst. Dann wurden die Mädchen erneut aufgerufen. 
Das erste Mädchen wurde aufgerufen. KARFIOL, meldete die 
Laufschrift auf der linken Leuchttafel, BLUMENKOHL hieß es 
auf der rechten Tafel. Das Karfiol-Mädchen stieg die Stiege 
hinauf und vollführte eine Drehung auf dem obersten 
Stiegenabsatz. Dann noch eine. Und noch eine. Bei jeder 
Drehung ging am Tisch der Jury ein Arm hoch. Eine Hand ging 
hoch und hielt eine Papptafel. Auf den Papptafeln standen 
Zahlen. Das Mädchen machte am Absatz kehrt und stieg die 
Stufen wieder hinunter. Währenddessen wurde das Urteil 
verkündet. Der Lautsprecher knisterte und krachte. Viktor 
konzentrierte sich wieder auf die Laufschrift.

AUSSTRAHLUNG: 8 Punkte.
GANG: 9 Punkte.
GESTALT/PROFIL: 7 Punkte.
GESAMTURTEIL: 24 Punkte.
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Bondarjew hebt ab.
Er sitzt in der Maschine und liest »Totalausfall - 
Erinnerungen eines steirischen Eichkätzchens«, um sich 
über Land und Leute zu informieren. Das Buch ist 
druckfrisch von einem Kollektiv aus dem Kinesischen ins 
Russische übertragen worden und darin steht:
Böse Buben werden in den Wald geschickt oder in die Berge. 
Dort holt sie der Kinese und steckt sie in die 
unterirdische Kleiderfabrik in Guangzhou bei Hallstatt, wo 
sie die ganze Nacht Trachtenanzüge und Dirndl für eine 
Billigkette nähen müssen (»Hirschhornjanker um 79 Euro«). 
Jeden Tag gibt es Semmelknödel, Hauswürstl und 
Mozartkugeln. Dann entnimmt man ihnen das halbe Hirn und 
setzt sie vor ein ÖRF-Gerät. ÖRF ist bunt, kreischend, 
laut. ÖRF bietet Ballabende, Hüttengaudi und Skiabfahrten, 
Heimatliebe statt Fahrraddiebe und Marienerscheinungen. 
Endlich sind die bösen Buben reif. Die herausgenommene 
Hirnhälfte, die derweil in einer Erinnerungstunke aus 
Obstler, Hausverstand und durch die Realität beglaubigter 
Österreich-Klischees gelegen und sich mit Fragmenten einer 
fiktiven Biografie vollgesogen hat, wird ihnen wieder 
eingesetzt. Sie werden zurück nach Österreich geschickt, wo 
sie in die Politik gehen oder in die Wirtschaft.
Bondarjew schlägt das Buch zu und schaut auf.
Das Bordkino zeigt einen gagausischen Heimatfilm mit 
rumänischen Untertiteln. Es geht um Machenschaften im 
Umfeld von Miss-Marihuana-Wahlen und einen mysteriösen Mann 
im Publikum.
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Gagausien, Haus der Kultur und Landwirtschaft

Die Abzugshaube hatte die Arbeit abermals eingestellt. 
Rauch stieg. Über den Lautsprecher waren nun englische 
Wörter zu hören. Ein Mitglied der Jury sprach Englisch mit 
den drei übriggebliebenen Mädchen. Die Mädchen waren nicht 
zu verstehen. Über den Lautsprecher war nur ein Zwitschern 
zu hören, wenn die Mädchen sprachen. Die Tastaturen der 
Dolmetscher klapperten. 
UND DU BIST DIE FLORIANA - EIN SCHÖNER NAME - DIE FLORIANA 
AUS RUMÄNIEN - EIN SCHÖNES LAND - UND DU BIST DIE LISA - 
EIN SCHÖNER NAME - DIE LISA AUS ÖSTERREICH - DA HATTEST DU 
JA EINEN WEITEN WEG - UND DU BIST DIE JULIA - EIN SCHÖNER 
NAME - DIE JULIA AUS TRANSNISTRIEN - TRANSNISTRIEN IST JA 
AUCH EIN SCHÖNES LAND -
Viktor ärgerte sich darüber. Es musste Pridnjestrowien 
heißen, nicht Transnistrien.
Dann war plötzlich alles vorbei. Die Siegerin hieß Floriana 
Florescu. Viktor verstand das nicht. Floriana war 
stupsnasig, krummbeinig und von plumper Gestalt. Viktor 
gefiel das nicht. Er verstand nicht, wie Stupsnasigkeit, 
Krummbeinigkeit und Plumpheit Kriterien für Schönheit sein 
konnten. Und doch bekam diese stupsnasige, krummbeinige und 
plumpe Floriana nun die Krone der Hanfkönigin aufs Haupt 
gesetzt. Bestimmt hatte sie mit sämtlichen Jurymitgliedern 
geschlafen.
Die Hanfbauern grölten. Sie grölten ihre Zustimmung heraus. 
Die Stupsnasigkeit, die Krummbeinigkeit und die Plumpheit 
fand also auch die Zustimmung der Hanfbauern. Aber sie 
waren ja auch selber plump. Plump und krummbeinig und 
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stupsnasig. Und bestimmt hatte Floriana auch mit denen 
allen geschlafen. Womöglich war Viktor der einzige im Saal, 
der nicht krummbeinig, stupsnasig und plump war. Er 
beschloss in diesem Moment, mit Julia zu schlafen. Er 
könnte sich auch an Lisa heranmachen. Aber Lisa erschien 
ihm nicht nahbar. Sie sprach ja nicht seine Sprache. Julia 
war vielversprechender. Sie sprach seine Sprache. Sie kam 
aus seinem Land.
Ja, er würde sich an Julia heranmachen. Jetzt gleich. Es 
würde jetzt gleich eine Party stattfinden. Ein großes Fest. 
Auf der Bühne wurde bereits umgeräumt. Und im Hintergrund 
hörte man Musiker ihre Instrumente stimmen.
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In der Maschine

Bondarjew, in der Maschine sitzend, schaut aus dem Fenster 
und sieht: Österreich.
Und er ahnt, dass seine Mission härter wird, als er sich 
bisher vorgestellt hat. Die Maschine setzt zur Landung an.
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Gagausien, Haus der Kultur und Landwirtschaft

Viktor beschloss dann Luft zu schnappen. Er schnappte sich 
eine Jacke von einem Sessel, der gerade vorübergetragen 
wurde. Es war einer der fünf Sessel, die zuvor von der 
Bühne herabgetragen worden waren.
Viktor trat vor die Tür. Vor der Tür stand dann auch Julia. 
Julia schnappte Luft. Viktor schnappte dann auch Luft. 
Frische Luft. Dachte er. Und sagte es dann laut: »Frische 
Luft!« Julia nickte kaum merklich. Viktor atmete tief ein 
und sagte dann: »Aaahh!« 
Julia atmete tief ein und atmete wieder aus. Viktor sagte 
dann nochmals: »Aaahh!« und: »Herrlich!«
Julia atmete ein, atmete aus. Viktor atmete tief durch.
Julia zupfte ein Haar vom Kragen Viktors. Viktor griff 
Julias Nase an. Er empfahl eine klitzekleine kosmetische 
Korrektur. Und griff dann Julias Busen an, und Julia sagte, 
sie werde sich dann wohl jetzt ein Taxi rufen.
Viktor ging wieder hinein. Vier oder fünf Gagausen 
umlagerten Lisa. Viktor hörte, dass Lisa ganz ausgezeichnet 
Russisch sprach. Viktor wunderte sich. Sie sagte, sie sei 
aus der Steiermark und Slowenin. Viktor wunderte sich dann 
weniger. Und wunderte sich dann wieder doch, als er Lisa 
von einer Wundermaschine in Österreich erzählen hörte. 
Viktor erkundigte sich nach den technischen Einzelheiten. 
Lisa sagte: »Die Maschine ist rot und grün und blau.«
Viktor fragte: »Kein Gelb?«
Lisa: »Aber natürlich. Auch gelb. Es gibt auch noch andere 
Farben.« 
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Drei oder vier der vier oder fünf Gagausen verschwanden 
jetzt. Sie verstanden kein Russisch.
Lisa sagte: »Die Maschine ist aus Stahl, Eisen, Blech, 
Glas, Porzellan, Plastik und Holz.«
Viktor: »Kein Blech?«
Lisa: »Blech habe ich schon gesagt. Es gibt aber auch noch 
andere Materialien.« 
Ein oder zwei Gagausen warfen noch einen Blick auf Lisas 
Kurven, dann verschwanden auch sie.
Lisa sagte: »Die Maschine besteht aus Glocken, Rohren, 
Rädern und Reifen.«
Viktor fragte: »Keine Mondrakete?«
Lisa: »Aber selbstverständlich. Eine Mondrakete gibt es 
auch.« Lisa sagte dann, diese Maschine sei die schönste 
Maschine der Welt, deswegen heiße sie ja auch Weltmaschine. 
Viktor widersprach nicht. Auch dann nicht, als Lisa sagte, 
Österreich sei das schönste Land der Welt und müsse schon 
allein deshalb die schönste Maschine der Welt besitzen. 
Viktor konnte dem nicht folgen, aber er hatte das Potenzial 
dieser Wundermaschine erkannt. Man könnte sie in eine 
Höllenmaschine umfunktionieren. Das wäre technisch 
sicherlich machbar. Dann wäre es vielleicht sogar möglich, 
die Welt zu zerstören. Oder wenigstens Österreich. Davon 
hatte er schon als Kind geträumt:
Länder von der Karte tilgen. Ausradieren. Zerfetzen. 
Zerstören. Zerbomben.
Du musst warten, bis du groß wirst, hatte es immer 
geheißen. Dann kannst du zur Armee gehen und 
Artilleriehauptmann werden. Oder Raketenkommandant.

14



Er war dann später Panzerfahrer geworden und hatte sogar 
eine Ausbildung als Bomberpilot begonnen. Aber man hatte 
ihm dann keinen Bomber zur Verfügung stellen können. Als 
dann der Krieg kam. Da hatte er dann im Panzer gesessen. 
Als dann der Marschbefehl kam. Die Festung Bender zu 
verteidigen. Als dann die Panzer endlich vorrückten. Da war 
das Feuer bereits eingestellt worden. Da hatte sich der 
Feind bereits zurückgezogen. Da hatte der unausrottbare 
Verständigungswille der friedliebenden Völker die Moldawier 
bereits zur Vernunft gebracht. Der Krieg war aus. 
Viktor hatte dann eine Arbeitsstelle als Kassierer in einem 
Supermarkt des Sheriff-Konzerns gefunden. Und eine 
erfüllende Nebenbeschäftigung im militärisch-kulturellen 
Komplex des untergegangenen Sowjetreichs. Als Garmonist im 
Geheimdienstorchester.
Da kamen dann die langen Abende.
Da waren ihm dann die Herzen zugeflogen.
Da hatte Viktor dann die Frauen entdeckt.
Da ...
Viktor schaute auf und entdeckte, dass Lisa nicht mehr da 
war. Da stand Floriana. Nur wenige Schritte entfernt stand 
da Floriana, die frischgebackene Hanfkönigin. Aus der Nähe 
betrachtet erschien sie ihm nicht mehr gar so plump. Sie 
war auch nicht eigentlich krummbeinig. Aber ihre Füße waren 
eigentümlich nach innen gestellt. Und ihre Knie berührten 
sich fast. Vielleicht waren ihre Füße ja verkrüppelt. Schon 
im alten Kina, wusste Viktor, waren verkrüppelte Füße ein 
Schönheitsideal. Vielleicht waren Florianas Füße aber auch 
gar nicht verkrüppelt. Vielleicht handelte es sich nur um 
eine kleinmädchenhafte Pose. Dafür sprach auch die 
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Stupsnase in ihrem pausbäckigen Kindchengesicht. Vielleicht 
musste sie die Füße nur gerade stellen, dann wären auch die 
Beine gerade. 
Floriana schien seine Blicke zu spüren. Vielleicht hatte 
sie aber auch einfach seine Gedanken gelesen. Sie stellte 
die Füße gerade. Die Knie fuhren auseinander. Sie wuchs 
augenblicklich um mehrere Zentimeter und schaute Viktor 
geradewegs in die Augen. Viktor fühlte sich wie vom Blitz 
getroffen. Floriana kam auf ihn zu. Kerzengerade. Wie eine 
echte Königin. In der Hand hielt sie eine Sektflöte wie ein 
Zepter. Viktor wünschte sich ein Getränk. Sein Mund war 
trocken.
»Hallo«, hauchte Floriana.
»Hallo«, ächzte Viktor.
»Bewundern Sie mich?«
»Schöne Beine«, murmelte Viktor, »ich glaube, ich brauche 
was zu trinken.«
Floriana reichte ihm die Flöte. In der Flöte stand ein 
Pfützchen. Viktor stürzte das Pfützchen herunter.
»Schöne Jacke«, sagte Floriana und befühlte Viktors 
Knopfleiste.
»Die Jacke. Die Jacke ist. Ist nur geliehen von«, 
stotterte Viktor, »von - «
»Von meinem Mann«, sagte Floriana.
»Ömm«, machte Viktor hilflos. Seine Gedanken rasten. 
Flohen in alle Richtungen. Überstürzten sich. Setzten sich 
neu wieder zusammen. Er hatte die Jacke von einem Sessel. 
Der Sessel war einer der Sessel, auf denen die 
Jurymitglieder gesessen hatten. Folglich.
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»Nicht das, was Sie denken«, sagte Floriana. »Mein Mann 
ist Dolmetscher.« 
»Russisch?« fragte Viktor.
»Erraten. Begleiten Sie mich doch. Ich glaube, wir haben da 
ein oder zwei Dinge zu besprechen.«
Floriana machte am Absatz kehrt und schritt davon. Viktor 
folgte in ihrem Kielwasser.
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In der Maschine

Das Bordkino der Maschine nach Österreich zeigt 
einen alpenländischer Heimatfilm mit amerikanischen 
Untertiteln.
Es geht um Missstände in der Milchwirtschaft und Kapriolen 
in einem kleinstädtischen Idyll.
Da ist ein singender Bürgermeister, und da ist Floriana 
Florescu, eine der Damen, die in der Herzl-Bar schon um 100 
Euro am Start sind. Floriana ist am schnellsten. Sie 
umgarnt den Bürgermeister und wickelt ihn um den kleinen 
Finger. Mit dem entwendeten Stadtschlüssel öffnet sie den 
Fremden das Tor. Die Fremden fallen ein, unter ihnen auch 
ein international gesuchter Schurke aus einem 
Schurkenstaat. Viel Milch wird verschüttet. Auch fließt 
Blut. Floriana angelt sich den schönen Schurken und sperrt 
den Bürgermeister weg.
Die Einheimischen sind eingeschüchtert. Doch da ertönt aus 
einem Keller Gesang: Es ist der Bürgermeister, der nach 
Befreiung ruft. Der Befreiungsruf wird von der Bevölkerung 
bereitwillig aufgenommen. Die Kornblumenrevolution wird 
ausgerufen. Floriana soll als erste dran glauben. Doch ist 
sie schon außer Landes. Doch noch liegt der Liebhaber in 
ihrem Bette und bald schon in seinem Blute. Und dann lehren 
die Einheimischen die Fremden das Grauen ...

Viktor schaut aus dem Fenster und sieht: Österreich. Und er 
ahnt, dass seine Mission härter wird, als er sich bisher 
vorgestellt hat.
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