Der Wert der Worte

Das Madchen, das um den Vater trauerte, sang mit einem Faden Stimme, es sang
leise ein islamisches Klagelied: Wir sind geworden Gegangene, ein Grul3 den
Gebliebenen.

Ich lernte von dem Kind, das sich nicht allein zum Mund eines toten Mannes
machte. Dies war der Gesang der Seelen, die mit der Zunge der Halbwaisen
sprachen. Wer aus dem Leben der anderen scheidet, ungewollt und unfertig,
muss nicht flrchten, dass er verstummt. Der Kummer des Madchens war so grof3
wie seine Welt, es wollte aber mit der Stimme der gebannten Geister sprechen. Es
wiirde spéater im Stillen den Vater beweinen, es wiirde heimlich riechen am Armel
der Strickjacke des Vaters.

Ich lernte: Es gibt kein Alleinsein, und nicht das Schweigen, noch die Stille
Ubertreffen die Worte. Die Anderen, die Abgekehrten, die Verschwundenen, die
Gebannten, sie sollen klingen.

Ich lernte: Es soll durch meinen Mund sprechen, was sich dem Larm entzogen
hat, und ich will auch den Mangel, den Makel, den Schwund und die schlechte
Absonderlichkeit bezeichnen.

Ich trat die Heimkehr zu den Verlassenen an.

Verlassen sind die Armen, verlassen sind die Frauen, verlassen sind die Fremden.
Das bose Gerlcht hat sie getotet. Sie, die wie die reife Gerste wuchsen, wurden
mit der Sense gemaht.

Wer sagt denn, dass das Gerucht immer grof3er sei als die Wahrheit? Wer
verkehrt die Verhéaltnisse, und wer beschimpft die Verkehrtheit? Wer glaubt, er
wurzele in der Heimatscholle und er sei fir immer und ewig unentwurzelbar? Wer
schwétzt von der Gegenwart als von einer Leere, und wer faucht und wispert bdse
Fliche in die Leere? Das ist der Armenhasser, das ist der Frauenhasser, das ist
der Fremdenhasser. Sie fluchen, als ginge es darum, eine Sittenlockerung zu
beschelten.

Sie sagen: Wir geben acht auf unsere Hinterlassenschaft, auf unser grof3es
Erbe! Sind ihre Ahnen Gotzen? Und bringen sie den Goétzen stumpfe Scherben als
Opfer dar? Sie sagen: Im Namen der Ahnen und der Brauche, die uns tberliefert
sind, wehren wir ab den Feind, der sich verhillt. Uns ist jede fremde Art und jede
neue Sitte Bedrohung!

Sind die Alten, die sie preisen, kein wallender Nebel? Haben die Alten nicht
Geschichte gemacht durch Mord und Gemetzel? Es sind doch fast nur
steingewordene Méanner, die sich auf Denkmalsockeln recken. Es ist nicht die
Stunde, zu Ful3en der toten Riesen Kranzgebinde abzulegen.

Wer ist besturzt, dass der Arme sich erfrecht, mit der Bettlerschale
herumzugehen? Es sind die Gertichtemacher, die die tble Botschaft bringen, dass
alles verkauft und vermacht sei. Es sind die Herrenmanner, die uns einfllistern:



Bald streunen wilde Hunde und wilde Hirten durch die Stral3en unserer besetzten
Stadte. Wehrt euch gegen die invasiven Krafte! Jeder Einfllisterer presst sich die
Totenmaske seines Helden aufs Gesicht, er ist kein Zungenredner, er ist ein
maskierter sprechender Schadel, und er spricht: Schluss mit den Artigkeiten, wir
rusten nun zum Rachekampf. Dem asiatischen Menschen, aber auch dem Slawen
und dem Kaukasier, ihnen allen ist der Zugang zu unserem Kulturgut verwehrt.
Wir bleiben auf ewig unverstanden, wir dulden es nicht langer.

Wie oft habe ich das Gerticht vom Ende der Duldsamkeit gehoért? Wie oft riefen
die Tribunen nach einer strengen Standeordnung, in der die Unteren als
unterlegene Klasse gehalten werden sollen? Die Alten haben sich aber selber
gerichtet, das Alte ist aber an Faulnis eingegangen.

Es trAumt manch ein Schreiber, er mége erwachen in einer unverkeimten
Gnadenwelt; er entwertet die Gegenwart als Ausdruck eines Lumpenregiments.

Ich frage: Wer ist der Lump — der Schreiber oder sein Zeitgenosse?

Ich frage: Soll ich mich von ihm anstiften lassen zum Gebrauch schadhafter
Werkzeuge?

Der Schreiber beseufzt das alte Blut, das die Neuen verdinnten. Der Diunkel
macht ihn zum Reaktionar. Er wéare gerne grol3, er wurde gerne alle Zonen
sprengen. Wer hindert ihn daran?

Wer die Finger zwischen Tur und Angel steckt, der klemmt sich gern. Der
schmerzgeplagte Reaktionar schreit Tar und Wande nieder, dann schreit er nach
dem machtigen Zimmermann, der grobe Klétze klieben soll. Er zieht, da ihm die
Entristung wenig bringt, in die Einsiedelei: Dort steht sein Haus auf festem Grund;
dort kann er die Fabel seiner Unbestechlichkeit fortschreiben.

Der eingebildete Schreiber ist ein gebildeter Esel, denn er blaht sein Wissen auf
zur Wissenschatft. Aus der Ferne besehen erscheinen ihm die Stadter klein. Der
moderne Zivilist gilt ihm geringer als eine huschende Fledermaus. Angespornt von
den Knacklauten des Gebalks verfasst er Trdnenheftchen. Er schreibt: Selig ist
der treue Knecht, der die Mutze lupft, wenn er des hohen Herrn ansichtig wird.
Selig ist die Frau, die sich als Weib versteht und die niemals die Trennung vom
Mann erwagt. Selig ist der ergebene Fremde, der uns sein Fleisch und seine
Seele verkauft.

Es durchfahrt den Schreiber eine Kraft, wenn er im Geiste die Schwachlinge
niederknippelt. Ich erkenne in seiner Klage keinen Schmerzensschrei, ich
erkenne darin das Geschrei eines trotzigen Knaben.

Der Schreiber geht in die Abgeschiedenheit, er nennt es Entriickung. Selten
geschieht es, dass man ihn zu einem Auftritt bewegen kann. Denn nichts erzirnt
ihn mehr als Widerspruch, als ein Gespréch unter Gleichen. Sitzt er denn vor
Anverwandten, und erhofft er sich Beistand, ist der Reaktionar entflammt. Er
spricht von dem Anfang der Wehen, als stlinde eine Endzeitschlacht bevor. Er
benennt die Missstéande in seltsam verbrauchten Worten: Der Muttersprachler



stammelt, er sprotzt ein unmdgliches Deutsch, er sto3t die falschen Laute der
Missbilligung aus. Es muss alles nach seinem Willen gehen. Er bellt die
Mangelrigen, er verbellt die Verrater, die er alliberall wirken sieht. Das Volk, ruft
er, muss in einer schleunigen Erhebung alle Bande reil3en. Das Volk, ruft er, soll
die groRe Wende mdglich machen. Der erboste Reaktionar begreift das Volk als
meuternde Rotte. In der alten Welt, die er herbeisehnt, war er aber selten mehr als
das Vieh, das man geftigig schlug.

Was ist jedem rickschrittichen Mann ein Grauel? Die héfliche Anrede. Das
Mitgefiihl. Die gedankenvolle Ansprache. Ich will keinen Menschen eine
Schwarzhaut nennen, weil er schwarzhautig ist. Was ist damit gewonnen, dass ich
mich als bleichen Weil3en ausweise?

Man kann seinem Wunsch, Mauldreck von sich zu geben, in einer Bierschanke
entsprechen. Dann freuen sich die Gleichgesinnten wie die Affen im weil3en
Menschenkostiim. Der Prolet ist in allen Gesellschaftsschichten zuhause. Er wallt
auf in der vulgaren Ausschreitung, er nennt sich mutig. Ich nenne ihn lumpig.

Zeugt es von Mut, wenn ein Kerl auf zwei Beinen einen versehrten Mann als
Krippel beschimpft? Ein Lump, der wider die Weiberwirtschaft hetzt, wird nichts
als nur seine eigene Gewohnlichkeit belegen. Das Schandmaul triumphiert, wann
immer es sich mit dem Mund verschnappt.

Verlassen sind die Armen. Sie missen nach vorne dréangen, sie missen allen
Stolz vergessen, sie missen sich ausweisen als Hungerleider, dass man ihnen
den Kanten Brot und die Schissel Erbsensuppe aufs Tablett stelle.

Es leben viele Arme in meiner Stral3e und in den NachbarstraRen. Die Witwe im
letzten Haus am Rondell, noch vor den verbeulten Metallpollern, spricht vom
Verlust ihrer Anstelligkeit: Dies ist ein Wort aus ihrer Zeit als junge Frau. Sie meint,
dass sie nicht mehr geschickt darin sei, das Nétigste zu erschnappen. Sie geht
hungrig zu Bett. Ware es nicht gut und gerecht, der Dame ihr Los zu erleichtern?

Vor dem Discounter, in einigem Abstand zum Eingang, kauern die
Obdachlosen. Sie schwitzen im Sommer und sie frieren im Winter, sie haben das
Wort Sozialromantik noch nie gehort, ihr Leid ist echt. Keiner von ihnen kame auf
den Einfall, ihre Gleichheit im Elend zu rithmen. Wirde man nicht das Bdse von
sich tun, hielte man sie nicht langer fur Parasiten?

Die sonderbare Russlanddeutsche, die im Kellerloch neben dem Altersheim
haust, wird oft von Schilern mit Erdbrocken beworfen. Die bunt bedruckte
Haarhiille knotet sie im Gehen am Nacken, den jungen Flegeln ist sie unheimlich.
Sie putzt bei den Reichen: Sie hat noch kein Stuhlbein zerschrammt und keine
einzige Vase zerschlagen. Ware es von den Herren Spaziergadngern zu viel
verlangt, wenn sie sie freundlich gruf3ten?

Der alte Mann mit dem halben Gebiss geht die Bahnsteige nach Pfandflaschen
ab, das bisschen Rente ist zur Monatsmitte aufgebraucht. Er nennt sich



Uberlebsel, ein lebendes Uberbleibsel. In den Raucherzonen stehen die Kerle, die
Bierbtichsen in vier Zigen leeren und sie in der Mitte mannhaft zerdriicken. Beim
Anblick des alten Mannes erwacht in ihnen ein kranker Eifer, sie schlagen ihn mit
ihrem Larm in die Flucht. Ich lobe die Blirger, die zur Bérse greifen und den Alten
beschenken. Ist mein Hass auf die johlende Rotte eine ungesunde Regung?

Die Armen erben den Besitz. Die Rechten verstehen sich als unbewaffnete
Blrgerwehr. Sie mochten die Platze sdubern von unvertraglichen Elementen in
ihrer Idylle. Sie schitzen ihren Besitz. Sie ertragen es nicht, dass die Niederen
durch ihr Viertel streifen. Die Z&hne werden ihnen vom Fluchen stumpf — sie
fluchen: Man muss sie herausschaffen, man muss sie aus unserer Welt schaffen,
die Herumtreiber, das arbeitsscheue Pack, das Gesindel. Jeder ist vom Gliick
begunstigt, jeder verdient den Wohlstand, den er hat. Wer nichts leistet, gehort
ausgejatet, er gehort ausgemerzt!

Wie oft hat man einen Obdachlosen zu Tode getreten und verbrannt? Wie lange
sollen die Armen, die noch leben dirfen, die Demutigung erdulden und Demut
zeigen? Wer den Armen sein Ohr verstopft, wer von lohnender Leistung schwatzt,
hat kein Herz. Die Armen erben das Land. Der Reiche, der die Bettlerschale
Ubersieht, der Lasterworte redet wider die Armen, ist verroht und verstockt. Auch
wenn die Reichen viel auf Manieren und Etikette geben, eine feine Seele haben
sie nicht.

Verlassen sind die Frauen. Sie leben in der gréf3ten Lige des Mannes, dass es
seine Bestimmung sei, zu fuhren, zu lenken und zu herrschen. Im Krieg hat sie
nicht von der Tugend zu weichen. In friedlichen Zeiten hat sie Zuversicht
auszustrahlen.

Ich kenne Frauen, die, geschuirzt und geknebelt, dem dummen Orientalen
hinterherlaufen. Ich kenne Madchen, die sich den dummen Brudern unterordnen.
Ich kenne Frauen, die, gestockelt und frisiert, fir den dummen Européer die
Empfangsdame spielen. Ich kenne begabte Tochter, die sich dem Mittelmal
ergeben. Sie tun es, weil man sie dazu drangt. Sie werden belogen und
gebrochen, sie werden belastigt und geschéndet.

Die Welt ist schlecht, weil die Manner nicht ohne Gewalt glauben leben zu
konnen. Sie sind niedertrachtig, weil sie die Schlechtigkeit im Fleisch der Frau
vermuten. Ehre, Anstand, Vaterland, Moral: schmutzige Worte, des Mannes
Machtbekundung, der wahre Dreck der Welt. Jede Tradition, die auf dem Vorrang
des Mannes beharrt, ist verachtenswert.

Die neuen alten Patrioten erzahlen die neuen alten Méarchen. Sie sprechen: Die
Frau ist eine Meisterin der Betorung. Deshalb schiitzen wir sie vor Ubergriffen! Sie
sprechen: Unsere Frauen haben sich befreit. Sie machen sich nackt vor uns, das
ist der schonste Aspekt der Befreiung. Es geht dann doch zu weit, wenn sie uns



mit den Waffen ihrer Geschlechtlichkeit bekampfen. Eine Frau als Kameradin
schreckt uns nicht. Eine Frau als Furie hat die Natur nicht vorgesehen!

Der Jammer des Reaktionars tber die dreiste Frau findet seinen Niederschlag in
tausenden Seiten Literatur. Es jammern die Potentaten und die Generdle, es
jammern die alten Sacke in den Schreibstuben und die Peniskrieger in den
Ghettos. Es jammert der Jungling Gber das andere Geschlecht, es jammert der
ganze Kerl auf der Baustelle. Sollte man ihnen allen Tranentichlein reichen?
Sollte man sich abwenden ob der elenden Heuchelei? Der romantische Mann, der
gelobt werden will, weil er der Frau in den Mantel hilft; der aufgepumpte Rupel, der
den Benimm verrulpst; der wilde Mann, der in seinen Waldschratbart Locken
dreht; der Bauer, dem in der Stadt die Verstadterung misslingt; der Stadter, der
nicht begreifen mag, dass seine Griffe und Kniffe untauglich geworden sind: Sie
sind Barden einer falschen Bekimmerung. Insgeheim wiinschen sie die Frau als
folgsame Magd, als dienstbaren Geist.

An der Seite der Patrioten kampfen auch Frauen. Wollen sie beweisen, dass
ihnen die Mannlichkeit doppelt so gut gelingt wie einem Mann? Glaubte man
daran, wiirde man sie der Puppenhaftigkeit beschuldigen. Sie wissen, was sie tun.

Verlassen sind die Fremden. Sie miussen ertragen, dass man sie als Keimtrager,
als Wihler und Agenten, als unbrauchbaren Menschenmull beschimpft. Die
Rechten kennen keine Gnade, wenn es gilt, die Neuankdmmlinge zu verfratzen.
Sie rufen: Ihr gehort nicht zu uns, wir sind uns selbst genug, wir brauchen keine
weitere Gesellschaft. Ihr seid hergeholt worden, um uns zu unterwandern. Fihlt
euch hier bei uns nicht zuhause, wir lassen euch niemals in Frieden!

In was flr eine Welt sind die Fremden hineingeraten? In eine Welt ohne
Tyrannen und Despoten, in den Frieden haben sie sich gerettet. Sie stehen aber
plotzlich im Spuckeregen der Verachtung.

Es hilft nichts, den Rechten edle Motive zu unterstellen, wie es mancher
Feuilletonist tut. Es geht ihnen einzig und allein um die Fremdenabwehr, die
Vaterlanderei ist ihre Phrase der Stunde. Der Moslem, der Morgenlander, der
Einwanderer, der Flichtling: Sie sind in ihren Augen Geschopfe dritten Ranges.

Der Rechte ist kein Systemkritiker, kein Abweichler und kein Dissident, er ist vor
allem kein besorgter Burger. Wer die Eigenen gegen die Anderen ausspielt und
hetzt, ist rechts. Punkt. Wer fur das Recht der Armen streitet, ist ein
Menschenfreund. Punkt. Es gibt keinen redlichen rechten Intellektuellen. Es gibt
keinen redlichen rechten Schriftsteller.

Mit wem reden? Die Patrioten kdnnen nur skandieren, als waren sie auf einer
Kundgebung. In Deutschland, in Osterreich, in der Schweiz haben sie sich in die
Parlamente geblokt. Manch ein Schreiber oder Kulturredakteur, manch ein
Burgersohn mit einem reichen oder prominenten Vater, manch ein Philosoph und
Jubeljahrbiograph sieht sich schon im Krieg als Frontberichterstatter. Sind sie



erregt, weil sie Uber das Tamtam der unredlichen Empérer endlich von ihrer
Langeweile wegkommen?

Ich sage: Sie sollten die Spielchen lassen, sie sollten auf solche Sensationen
wenig geben. Der wahre Skandal ist das Geschwéatz vom grof3en Erwachen. Dies
Wort hat keinen Wert. In diesem Wort verbirgt sich die bdse Lust, Menschen
Entartung anzudichten.

Der Patriot ist ein wahnverstrickter Kleingeist mit einem auf- und
niederwellenden Gemudit. Er ist ein Kraftprotz, der von einem Reich der Untertanen
traumt. In diesem Traum herrschen Manner mit sauischer Natur. Aufgehoben wird
dann sein das Erbarmen, aufgehoben der gute Friede, aufgehoben das Recht des
Armen auf Salz und Brot.

Die Ruhmesschlacht, von der die neuen alten Rechten traumen, bekommen sie
nicht. Wir sind aus der Schrift geboren. Wir schreiben unsere kiihnen, kiithlen und
wilden Geschichten. Wir lieben die leise Art und den lauten Hall. Niemals aber
schreiben wir den Verzweifelten eine Abart zu. Diese Unterscheidung lasst sich
nicht verwischen.

Der feste Halt ist nicht das Volk, nicht die Sippschaft, nicht eine heilige Erde
und nicht eine versunkene Welt. Ich finde festen Halt im Recht, dem Ausdruck des
Gewissens. Daran glaube ich, davon riicke ich nicht ab. Auf den Glanz der
Geschichte einer Nation gebe ich nichts. Es soll ein Menschengesicht glanzen.

Klagenfurt ist ein Ort der vielen Geschichten.
Es ist ein Ort der Beseelung.
Wir schreiben, wir lesen, wir kdmpfen.
Wir stehen bei den Verlassenen.

Feridun Zaimoglu



