J. Jost: Unweit vom Schakaltal

Unweit vom Schakaltal drunten, das nicht von Anfang an das Schakaltal
gewesen war, sondern einmal ganz anders gehei3en hatte, ganz anders, steht
der Gasthof Gratschbacher Hof meiner Eltern. Von dort, wo der spitzeste
Zahn der Karawanken in den Himmel hinauf fletscht, sind es vielleicht
vierzig Kilometer zum Gratschbacher Hof. Von der gigantisch alpinen
Steilingerwand, die anno dazumal wie heute fiir viele Eingeborene das Ende
der Welt markiert, gelangt man zum Flussufer der Durlitz. Der rabiat
pliatschernden Durlitz kann man stromaufwérts folgen. Erst kommt das
Dorfchen Bruder Elend, in dem ein ganzer romisch-katholischer Bettelorden
einer burlesken einheimischen Bauerstochter verfiel, und dann die Briicke
namens Jungfernsprung, wo sich seit jeher die Ungliicklichen in den Freitod
stiirzen. Es folgt das Satzwasser, der meeresgro3e See zu deiner Rechten,
mit der verwitterten und morschen Seebiihne aus Dunst, die im barschen
Wind bis in alle Ewigkeit knattert und Stiick fiir Stiick bricht. Hor genau hin
und dir entgeht nicht der Kontrapunkt des klunzenden Klagens von Alpen
und Adria, und wenn dein Gehor besonders gut ist, entdeckst du sogar noch
ein paar nachhallende Textfetzen unvergesslicher Konzerte. ,, Mdh Mdh
Mdh Mdrchenprinz “, stottert es da zum Beispiel aus einem ldngst vergangen
Jahr herauf. Bleib nicht stehen. Fast ist es geschafft. Geh weiter, ins Innere
des Landes hinein. Da sind Maisfelder, Kiirbisse und Kohlrabi, je nach
Jahreszeit, Wiesenblumen an unbewirtschafteten Flichen und man sieht
Jagdhunde im Dreisprung iiber den frisch gepfliigten Acker einem Fasan
nachsabbern. Dazwischen immer wieder Baume, zuerst vereinzelt, dann
vermehren sie sich und dringen zu einem infiniten Schatten eng aneinander,
es ist nur noch Nadelwald. Hier bist du richtig. Geh ruhig tiefer hinein.
Immer dem Dunkel nach. Und der Stille. Wird einem schon ganz binglich,
vermindert sich das Geést und ein frei atmendes Grundstiick zeigt sich,
dessen Schonheit man sein ganzes Leben lang nie wieder vergessen wird,
nie wieder. Das ist es. Dieses Grundstiick gehdrt meinen Eltern und genau
hier steht der Gasthof Gratschbacher Hof.
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Am Klassenfoto von 1989 steht der Klassenilteste, fast schon achtjahrige
Andreas in der Mitte der letzten Reihe von dreien. Er trigt einen gelben
Pullunder mit groBer, weiller ,,Champions‘-Aufschrift {iber einem grauen
Kurzarmhemd. Ein Bein winkelt er majestdtisch auf der Bank vor sich ab,
zeigt uns die Spitze seiner niegelnagelneuen Adidas Jogging High Schuhe,
die ihm ein halbes Jahr spdter vom Winzling Frieder aus der
Umkleidekabine der Turnhalle gestohlen werden. Am nédchsten Tag
stolperte der kleine Frieder in seinen erbeuteten Siebenmeilengaloschen
zum Unterricht, was danach passierte, verdeutlicht ein Blutfleck auf der
Wange des Kurt Waldheim Portraits, das direkt unter dem Jesukreuz
prangte. Der Religionslehrerin fiel der Blutfleck ,, Heiligemariamuttergottes
a Wunda!* zuerst auf, worauthin sie standesgeméf und ohne Verzogerung
den Pfarrer Don Marco alarmierte, der mit einer vatikanischen Delegation
ins Klassenzimmer prozessierte und das Waldheim-Mirakel fachgerecht
priifte.

Andreas’ Jeanshose auf dem Foto ist hellblau, wie das Flinser!, das er im
rechten Ohr trdgt, seine kurzen, aschblonden Haare sind zu einem
Mittelscheitel gekimmt. Uber Andreas erzihlte man sich, er habe seinen
Zwillingsbruder Kopernikus im Leib ihrer Mutter mit einem einzigen
Happen verschluckt. Und dieser Zwillingsbruder lebe fortan in Andreas
weiter, weswegen er auch die Stirke von zwei Buben hatte. Sein Elternhaus
stand drei Kilometer nordlich vom Gratschbacher Hof, in Dirnbach und
Dirnbach setzte sich aus einem verlassenen Bauernhof, drei
Buschenschanken und sieben Einfamilienhdusern zusammen, wovon an vier
Postkédsten Andreas’ Nachname Kuchnig stand und an drei der Name
Wallach. Die Buschenschank-Besitzerin Marlene Wallach war Andreas
Tante, aber das tut hier nichts zur Sache. Andreas’ Mund ist auf dem Foto
zu einem O gewdlbt, was nahelegt, dass er im Augenblick des gedriickten
Auslosers gertilpst hat.

Auf der Bank vor Andreas sitzt Karla in der ganz schon kurzen, aber
mafgeschneiderten Bleiberger Festtracht mit der Halskrausenbluse, die sie

eigentlich absolut immer anhatte, im Wald, in der Schule, zum Kirchgang,
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beim Skifahren und bei achtundzwanzig Grad auch als Sonnenschutz am
See. Unter dem Kleid trégt sie von ihrer Oma selbst gehdkelte, weille
Striimpfe, die das Muster der Halskrausenbluse aufnehmen. Wenn man vom
Gratschbacher Hof meiner Eltern in Richtung Andreas der Traktorspur folgt,
kommt man nach zweieinhalb Kilometern an eine winzige Kapelle. Karlas
Vater hatte diese Kapelle der Di6zese abkaufen konnen, vielleicht auch, weil
er sich mit dem verantwortlichen Geistlichen sehr innig verstand, und zum
Wohnhaus umgebaut, nachdem sich seine Frau, Karlas Mama, eines Tages
einfach in Luft aufgeldst hatte und nie wieder auf dieser Erde, weder von
Menschen noch von Tieren, gesehen ward. Konnte man in das Foto
hineinzoomen, wiirde man durch die Strumpfmaschen erkennen, dass Karla
von ithrem Vater im Alter von drei Jahren, wie sich jedenfalls herumsprach,
mit heilem Fett {ibergossen wurde, nachdem sie sich weigerte brav zu sein.
Seit sie aus dem Krankenhaus gekommen war, wo sie sechsunddreif3ig
Wochen in Lebensgefahr auf der Kinderintensivstation verbracht hatte, war
Karla im Ballettunterricht, denn ihre verbrannte Haut musste stindig, ja
stindig, gedehnt werden. Als dieses Foto entstand, 1989, im zarten Alter von
sieben Jahren, hatte sie bereits das Potential zur Primaballerina, aber mit
diesen ungustiésen Narben am Bein war da leider nichts zu machen.

Vor der Bank am Boden, zu Karlas bestrumpften Fiilen, liegt Ludwig, den
wegen seiner auBergewdhnlichen Linge und nadelohrgerechten Schlankheit
viele als ,,He du Lindwurm!* verspotteten. Vor dem Fototermin hatte er
seine schneeweiflen Haare, wie jeden Monat, einen halben Zentimeter kurz
abrasiert bekommen. Von seinem Offiziersvater. Von diesem stammte
iibrigens auch die von Ludwig ibernommene Bezeichnung ,, Hamgong “ fiir
das Klingeln der letzten Schulglocke oder der Begriff Kasernierung fiir
Ganztagesunterricht.

Franzi sitzt rechts auBen im Schneidersitz. Er trigt eine zimtfarbene
Flatterhose, ein pastelllila T-Shirt und die blauen Puma-Schuhe mit dem
Klettverschluss-Geheimfach. Er grinst breit in die Kamera. Franzi war
damals der Neue in der Klasse, er war von Tirol nach Kérnten emigriert,

wegen einer wirklich duBerst delikaten und geheimnisvollen Geschichte, die
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nur dem Allerheiligsten vollstindig bekannt war. Soweit ich aber einmal
Franzis Mutter und meine Mutter belauschen konnte, trug sich folgendes zu:
Der Franzi wére in Innsbruck in einer katholischen Volksschule von duf3erst
gutem Ruf gewesen, von duflerst gutem Ruf, hieB3 es in ihrem Gespréich. Und
durch diese Schule kam er zu der Ehre, als Messdiener arbeiten zu diirfen.
Aber einmal tauchte der Franzi nach der heiligen Messe nicht und nicht aus
der Sakristei auf und da blieb seiner Mutter nur iibrig, sich ohne Erlaubnis
auf diese Hinterblihne des Gotteshauses zu schleichen. Und als sie ihren
Jungen sah, stief} sie einen solchen Schrei aus, dass die Hostien im heiligen
Gral zu Staub zerfielen. Der Franzi stand splitterfasernackt mit gespreizten
Beinen da, unter seinem Schritt der Pfarrerskopf mit gedffnetem Mund, in
den der Franzi hineinpinkelte. Neben den beiden lagen drei leere Flaschen
Romerquelle. Der Katholik rempelte Franzi zur Seite und fuhr seine Mama
an, was sie eigentlich glaube, sich unbefugt in die Sakristei zu schmuggeln,
als Frau noch dazu, dies sei ein Haus Gottes und als solches nur mit Befugnis
vom Gottesgesandten, ndmlich ihm, zu betreten. Die Mutter packte
unversehens ihren nackten Putto, schaffte ihn ins Auto und rauschte
nachhause in ihre Reihenhaushélfte. Gleich am nichsten Tag zogen sie um.
So Franzis Mama zu meiner Mama, sich fortlaufend bekreuzigend, wahrend
ich unter der Kiicheneckbank, halb mit einem Spielzeugauto beschiftigt,
lauschte.

Ich sitze auf dem Klassenfoto neben Franzi. Topffrisur, Hochwasserjeans,
tiirkiser Nickipullover. Der dritte Zahn links oben fehlt mir und der Wirbel
an der Schléfe stellt ein kleines Haarbiischel spitz nach oben auf. Ich riimpfe
meine Nase, so dass die Augen ganz klein werden, und feixe verkniffen und
frech zur Fotografin, die mir, nach meinem Gesichtsausdruck zu urteilen,

gefallen hatte.

An jenem Klassenfototag nahmen wir Franzi erstmalig zum Waldhaus mit.
Mein neun Jahre élterer Bruder Thomas hatte das Waldhaus gebaut.
Zunichst sdgte er eine Lichtung in den Léarchen-Jungwald, auf seinen

Zehenspitzen sei er dabei gelaufen, wie er berichtete, und hitte jede einzelne



J. Jost: Unweit vom Schakaltal

Larchennadel unter seinen Fiilen brechen gehort, so hoch war die
Konzentration. Die Tiere hétten eine Biege gemacht, sodass es in den
Strduchern nicht wie sonst gewuselt hitte und die Eichkétzchen hétten die
Luft angehalten, die Ameisen ihr schweres Gerit niedergelegt und sich zu
einer Leiter tibereinandergestellt, um ihn bei der Arbeit zu bestaunen. Die
Sonne brannte iiberdies gleiBender als normalerweise, er aber blieb unbeirrt,
wie er erzdhlte, baute die Waldhiitte mit einer Toilette, auf der die Notdurft
iiber ein Rinnsal aus Holz in eine eigens dafiir ausgehobene Jauchegrube
abgeleitet wurde, Wasser zum Spiilen holte man sich aus dem Brunnen.
Uber eine Leiter kam man in die erste Etage. Hier lagen Matratzen zum
Schlafen, leicht modrig riechendes Bettzeug und Thomas hatte die Wénde
mit alten Sexheft-Postern austapeziert.

Jetzt fallt mir ein, dass ich Lukas, die Schmeif}fliege, noch nicht vorgestellt
habe, da er auf unserem Klassenfoto nicht vorkommt. Er ist der kleine
Bruder von Ludwig, dem Lindwurm, und in der Klasse unter uns. Die beiden
Offizierssohne Ludwig und Lukas wohnten am Watschacher See. Der
Watschacher See lag und liegt vier Kilometer siidwestlich vom
Gratschbacher Hof meiner Eltern, mit Privatstrand und Pferden und einem
Obstgarten so grof3 wie ganz Unterkdrnten. Die Birnbdume trugen Flaschen
iiber der Frucht, was ich lange Zeit fiir eine Kunstinstallation hielt. Der
GrofBvater von den Hiitterer Buben, wie Lukas und Ludwig auch genannt
wurden, war mit meiner Mutter im Jagdverein und die Stube im Hiitterer
Wirtschaftshaus war so gerdumig, dass alle dreiBig Jéger aus dem
Jagdverein inklusive meiner Mutter gut um den Tisch Platz hatten und
singen konnten. Hier lernte ich mein gesamtes Volksliedgut. ,, Wonns
Dirndle a Hoslnussstandle war, mdchat I gern des Achkatzle sein. Di Nussn
de brockat I olle ob, die Blattln di ldssat I bleim*, sang ich zum Beispiel,
mit der stolz gebldhten Brust eines Jigers mit Weidmannsgliick, am
Heimweg von der Volksschule. Ich musste in der Hiittererstube oft, und
ganz besonders nach einer Treibjagd, die eine und andere Runde Schnaps,
meistens Slibowitz, der singenden Jéger und meiner Mutter, der Jigerin,

abwarten, bevor wir nachhause konnten. Wihrenddessen lag ich auf den
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Schafsfellen, die wiederum um den Kachelofen lagen. Von hier aus zdhlte
ich die Gamsbirte in den Jégerhiiten, schaute mir die vergilbten Fotos in den
sonderangefertigten Rahmen an, die alle den Opa von Ludwig und Lukas
zeigten, mit dem Lauf der Flinte {iber dem Unterarm gedftnet, neben einem
immer anderen toten Tier posierend. Oder ich dachte mir Geschichten zu
den Abzeichen aus, die in gldsernen Boxen auf dem Regalbrett iiber dem
groBen Stubentisch thronten. In der Regalmitte stand das goldene
Mutterkreuz und daneben ein pordser Zettel, dessen altdeutsche Aufschrift
ich erst entziffern konnte, als mir das Lesen schon lange fliissig gelang:
,2Ahnentafel zum Nachweis arischer Abstammung fiir fiinf Generationen*
stand da. An einem Nagel dariiber hingen ein gleichseitiges, silbernes Kreuz
und zwei miinzgrole, goldene Adler. Kriegsverdienstzeichen des
GroBvaters von Ludwig und Lukas, wie man mir erklirte. Die Adler
schauten finster drein und fast immer, wenn meine Mutter unter diesen
Orden saB, hatte ich Angst, einer der Raubvdgel konnte sich automatisieren,
auf die Mutter herabstiirzen und sie davontragen. Sich im Flug hdmisch nach
mir umdrehend, und mir ihren Jubelpsalm Beatus vir in mein rundes
Halbwaisenkindgesicht klatschend wie einen nassen Fetzen. Aber soweit
war es gliicklicherweise nie gekommen.

Ludwig und Lukas hatten sich wihrend dieser Treffen zumindest einmal
,, Buaman ontonzn!* der Gemeinschaft zu zeigen und die eine oder andere
Frage zu beantworten, bevor sie spielen oder zu Bett gehen durften.
Meistens waren es Fragen wie ,, Eia Grofivota hot heit an kapitaln Hirsch
gschossn, an kapitaln! Thr weats a amol Jdga werdn, ga?!” Mit einem
eiligen ,,Jawohl “, schélten sich die Knaben aus dieser Situation, aber nicht
bevor ihnen nicht ordentlich fest die Wange gezwickt oder der Hinterkopf
getitschelt wurde. Zu mir waren die Jager anders: ,,Schau amol, olles
Manda! Aufa deina Muata. Du weast ka Jaga bittschdn!“ Lautes Lachen.
Die Antwort meines Vaters darauf hitte gut sein konnen: ,, Woatats lei, mei
Dirndle, schiafst eich hiaz schon die Erpelschnecken vom Huat oba!*
Wieder hitten alle gelacht und der Vater hétte nicht gewusst, wie Recht er

mit seinem Witz gehabt hitte, schlieBlich trainierte ich mit den Anderen vor
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dem Waldhaus regelméBig mit der Steinschleuder und seit kurzem auch mit

einem sehr besonderen Messer das Messerwerfen.

Damals, am Tag des Klassenfotos, flihrte ich den Franzi jedenfalls mit der
grofftmoglichen Gastfreundschaft durch unser Waldlager und erklirte ihm
alles. Mein Bemiihen war, mich derart offen zu zeigen, dass er sich, aus
Angst, ich konne aus mir herausflieBen und in ihn hineinkriechen,
verschlieBen und verriegeln musste. Das offensichtlich einzigartige
Waldhaus stellte ich ihm vor, als wire es von nichtiger Bedeutung und wenn
Franzi seine staunende Anerkennung nicht bei sich behalten konnte, grinste
ich verstohlen und gab einen gekiinstelt neutralen Laut von mir. Richtig
Augen machte er aber erst, als ich ihm die Tapete der Schlafetage zeigte. ,, 4
gfolln da de Biilda von meine Freindinnen? “, fragte der Lindwurm, zu uns
herautkraxelnd, als sein siebenjdhriger Kopf gerade so durch die Luke ragte.
Der Lindwurm schob den aus Verlegenheit eingefrorenen Franzi beiseite
und griff nach seinem sehr besonderen Messer mit der Gravur ,,Meine Ehre
heilt Treue“, das er der groBviterlichen Waffenkammer heimlich
entnommen hatte, um cines der Poster von der Wand zu schneiden. Er
erwischte jenes mit der Frau, die laut Bildbeschriftung Christy Canyon hiel3.
In nichts als weillen, spitzen Lederstiefeln lag sie auf einer Harley-
Davidson-Maschine, eine Hand umklammerte fest den Lenker, die andere
bohrte sich in den Riicken eines hosenlosen Mannes, die rot lackierten
Fingerndgel ragten zwei Zentimeter iiber ihre Fingerkuppen hinaus. Ludwig
iberreichte Franzi das Poster, lachte dazu lautstark iiber unseren
gleichermaflen neuen wie unbedarften Mitschiiler und bedeutete uns beiden
streng, ihm nach unten zu folgen.

Dort nahm Andreas Franzi das geschenkte Poster ab und fragte unseren
neuen Mitschiiler, den Tirolerknddel, ,, gfollt si da? *“ Franzi zuckte mit den
Schultern. ,, Tirolaknedl, ziag amol die Hosn obe, damit da Ludwig und I
schaun kennan, ob des iibahaupt gdht mit da Kristi. Wenns passt, stéll ma si
dir fur.“ Der Franzi wollte sich seiner Hose aber nicht freiwillig entledigen,

weswegen die Briider Ludwig und Lukas zu, wie Andreas beteuerte, Franzis
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Bestem, nachhalfen. Lukas setzte sich auf Franzis Brust und bohrte seine
Knie fest in Franzis Oberarme, woraufhin Ludwig dem so zur Kapitulation
gebrachten Buben miihelos die Hose unter das Gesdll fummeln konnte.
Andreas inspizierte nun die vor ihm liegende Korpermitte Franzis auf das
Genaueste mit dem Ast, mit dem er vorher einen Ameisenhaufen maltritiert
hatte und gestand fiirsorglich wie ein Arzt, dass er eine Einwilligung von
Frau Canyon in eine Verehelichung unter den aktuellen Gesichtspunkten fiir
unwahrscheinlich hielte. Dann wandte er sich ab, um ein paar nachdenkliche
Schritte zu tun. Zeichen fiir Ludwig und Lukas, den Tirolerknddel von seiner
Drangsal zu befreien.

Franzi griff blitzschnell nach seiner Hose und erhob sich zitternd, mit
Bewegungen, die Karla simultan in eine Choreografie iibersetzte. Die
Darbietung endete, nachdem Karla auf dem mit rotlich verfarbten
Liarchennadeln iibersiten Boden zwanzig oder mehr Pirouetten drehte und
sich dadurch knietief in die Erde schraubte und steckenblieb. Als sich Karlas
Minidirndlkleid mit ihrem Pirouettenstopp wieder senkte, legte Andreas
seinen Arm um Franzi. Der Franzi strahlte jetzt, weil ihm diese Geste zeigte,
dass sich die Strapazen gelohnt hatten. Seine Entbl68ung hatte Freundschaft
zur Folge. Franzi wischte seine Trdnen in den Pulloverdrmel und lachte
Andreas ein Erleichterungslachen zu.

Und dann kam das Heureka! Andreas erkldrte Franzi, dass er seine
Tauglichkeit als Christy Canyons Ehemann auch mit Mut und Geschick
unter Beweis stellen konne und aufgrund seiner physischen Untauglichkeit
auch miisse. Ludwig hielt sein besonderes Messer Franzi hin, der seine linke
Hand auf dem Tisch spreizen und damit in hdchstmoglicher
Geschwindigkeit zwischen seine Finger stechen sollte. Die Wucht, mit der
er dabei vorgehe, sei flir die Bewertung seines Mutes nicht unerheblich.
Franzi tat, wie ihm befohlen wurde. Er zeigte sich sogar geschickt, sodass
die Aufgabenstellung veredelt werden musste. Ich sollte nun meine Finger
am Tisch spreizen und Franzi miisse nun bei mir, wie bei seiner eigenen
Hand, zustechen. In jeder Runde von dreien mochte er sowohl

Geschwindigkeit als auch Festigkeit des Stichs verdoppeln. Ich war
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einverstanden. Aber beim dritten Mal war Franzi unkonzentriert, ich sah
Franzi das Entgleiten der Aufgabe und das damit einhergehende
Durchtrennen meines Ringfingers an, bevor ich ihm mit der reflexartigen
Wucht einer Weltklasseboxerin die Waffe aus der Hand schlug. Jedes
unserer sechs Augenpaare war auf das gestohlene ,,Meine-Ehre-heif3t-
Treue“-Messer gerichtet, das in gefiihlter Zeitlupe, einem Federball in
zielsicherer Spur nicht unéhnlich, in den Brunnen segelte. Unsere Richtung
Brunnen gereckten Hilse zogen wir erst wieder ein, als Ludwigs
asthmatisches Rocheln uns aus unserem Eingefrorensein befreite. Ludwig
geriet in Panik. Er sah seinen GroBvater vor sich, den Jiger, der iiber den
Verlust seines ,,Meine-Ehre-heif3t-Treue“-Messers so wiitend wiirde, dass er
sein Enkelkind vor allen Jégerkollegen zum Abschuss frei géibe. Das Messer
musste zuriickgeholt werden! Ich rekonstruierte den Flug der Waffe und
durchsuchte die Brunnendffnung, ob es hier vielleicht hdngen geblieben
wire oder doch danebengefallen war. Dabei erschien ein Rotkehlchen in
meinem Blickfeld. Aus der Perspektive eines Rotkehlchens sieht das
Waldhaus unter Umstdnden aus wie ihr groB3ter Feind, die Eule, denn warum
des vertrockneten Léarchennadelbodens konnen sich Rotkehlchen obendrein
schlecht orientieren, wie meine ornithologischen Forschungen einmal
ergaben, was in jenem Moment die Eulen-Paranoia des Vogels noch
verstirkt haben wird. Das Rotkehlchen wirbelte, von Furcht geritten, in der
Luft herum und vielleicht kamen sogar Erinnerungen aus dem kollektiven
Rotkehlchengedichtnis in ihm hoch. Als ndmlich Jesus vor tiber 2000 Jahren
am Kreuz hing, zog der Vorfahre dieses Rotkehlchens, der damals noch
aussah wie ein gemeiner Sperling, ndmlich grau, genauso herzzerreilend
ziiitbend dem Gottessohn einen Dorn aus seiner Stirn, woraufhin ein
christlicher Blutstropfen dem Vogel Hals und Brust iiberhaupt erst rot farbte.
Unser Rotkehlchen schaute nun auf Andreas hinunter und sah, wie er ein
Seil aus der Hiitte holte, und Franzi um die Hiifte band. Der begann nun
Kopfsprung-Trockeniibungen zu machen, indem er seinen Kopf fest

zwischen seine erhobenen Arme klemmte und mit dem Fullgelenk den
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Absprung trainierte. Dann war es soweit. Der Franzi stellte sich todesmutig
an die Brunnendffnung, streckte die Arme gerade nach oben aus, wie er es
gelibt hatte, und lieB sich kopfiiber in den Brunnen fallen. Wir {ibrigen
hielten das andere Ende des Seiles und lieBen den Tirolerknddel Stiick fiir
Stiick weiter hinunter in den Schacht, der gerade so schmal war, dass ein
Kiibel Toilettenspiilungswasser oder eben die schmichtigen Schultern von
Franzi durch passten. Einen Meter nach dem anderen seilten wir den kleinen
Franzi ins dunkle Loch, in Richtung Erdmittelpunkt herunter. Das panische
Rotkehlchen segelte dem Jungen hinterher. Ich stellte mir vor, wie der
Franzi und der Vogel den Wind iiber das Brunnenloch pfeifen horten und
dass sie den Geruch der feuchten, Kélte abstrahlenden Erde und die dumpfe
Akustik im Schacht mochten. Und wihrend ich mir das vorstellte, lauschte
ich mit der Aufmerksamkeit einer Bombenentschérferin in den Brunnen
hinein: plitsch, plitsch, plitsch. Und dann folgte nach einer Weile das
Platsch, zu dem wir Seilhaltenden schlagartig nach hinten kippten, das nun
lose Tau in unseren Volksschulhdnden.

Ludwigs Pupillen wurden weit, als habe er sich soeben eine gehorige Portion
Hustensaft verabreicht und so starrte er auch auf das schlaffe Seilende
zwischen seinen unglédubigen Fingern. Karla bewegte sich mit einem Ailes
de Pigeon zur Brunnen6ffnung und rief zaghaft ein ,, Hallo? “ in den dunkeln
Schacht hinab, dessen Echo der Brunnenschlund ,, Hall hall lo lo o 0?“
zurlickschwappen lieB. ,, Kleines Rotkehlchen?*, rief Karla hinunter. Und
auf einmal schoss der Vogel aus dem Loch heraus und Karla direkt in ihr
dariibergebeugtes Gesicht, glitt an ihrem Korper entlang bis auf den Boden
neben ihr. Der Vogel war tot. Blut tropfte aus Karlas Nase, auf ihre
Halskrausenbluse. Dann horten wir es gurgeln und zuckeln aus dem
Brunnen, bevor es still wurde im Wald. Oder weltweit, wer weil3?

Erst sind wir nur dagestanden, dann haben wir Franzis Mama geholt, die
sich so lange neben dem Brunnenloch auf den Boden geworfen und
vielleicht auch geschrien hatte, bis der Rettungshubschrauber am
Weizenfeld neben dem Wald gelandet war. Der Arzt sprang aus dem

Hubschrauber und lief gebiickt im Propellerwind zu uns, er hatte im Laufen
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schon die Spritze mit dem Beruhigungsmittel vorbereitet, das er
unverziiglich Franzis Mama injizierte. Danach leuchtete er uns Kindern in
die Augen, hammerte auf uns herum und wickelte uns in Aluminiumdecken,
die sehr schon schimmerten und raschelten, bis die freiwillige Feuerwehr
samt Ehefrau des Obmanns aus dem Nachbarort kam. Auch Schaulustige
trudelten ein, wiahrend die Frau vom Feuerwehrobmann mit uns redete. Sie
fragte uns, wie es in der Schule sei und eine Menge sonderbares Zeug. Unter
den Schaulustigen war auch die Buschenschank-Besitzerin Marlene
Wallach, Andreas Tante, die an die Feuerwehrméanner Liptauer, Salzstangen
und Apfelmost verteilte. Dem adretten Feuerwehrmann mit dem Schmiss im
Gesicht war sie besonders zugetan ihn fiitterte sie sogar, wéihrend er die
Werkzeuge aus dem Feuerwehrauto rdaumte. Dann kamen unsere Eltern.
Mein Vater trug mich auf seinen Schultern nachhause, wo ich einen Apfel
und ein Kressebrot bekam, bevor sie mich schlafen legten, die
Kinderzimmertiire blieb offen. Danach passierte folgendes, wie man sich
erzéhlt: Die Feuerwehr verbreiterte den Brunnen, um den Jungen zu bergen.
Eine Aufgabe, die gut eine Stunde in Anspruch nahm, und die der im
Leichenwagen angereiste Pfarrer Don Marco mit Gebeten und Geséngen
begleitete. Dazu schwenkte er {ippig den Weihrauch, wodurch die
Feuerwehrméinner immer wieder das Graben unterbrechen mussten, weil sie
den Boden unter ihren Fiilen nicht mehr sahen. Als sie Franzi fanden,
kopfiiber im Wasser, und der akkurate Feuerwehrmann mit dem Schmiss im
Gesicht ihn herauszog, war Franzis Kopf schon ein wenig aufgedunsen.
Aber das Uberraschende war, dass in seinem Bauch das ,,Meine-Ehre-heif3t-
Treue“-Messer steckte. Das Messer war so dank Franzi wieder aus der
Versenkung herauf an die Oberfldche geholt worden. Die Mutter kniete sich
vor ihren toten Buben hin und riss mit kraftloser Hand das Messer aus dem
Kinderbauch heraus. Daraufhin hérte man sie jaulen. Durch ganz Kérnten
jaulte es. Ein gréssliches Jaulen horte man, bis hinunter in jenes Tal, das man
von nun an Schakaltal nannte, und das davor ganz anders geheiflen hatte,

ganz anders.
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