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„So, pass auf jetzt!“, noch wusste ich nichts über Ernstl, „Setz dich her!“, warum er 

immer barfuß war, warum seine Hände ständig zitterten, „Trink was!“, ob er längst das 

Delirium Tremens, oder einfach damals schon ein tattergreises Alter erreicht hatte. 

„Gentlemen!“, während Ernstl einschenkte, klackerte der Flaschenhals in solcher 

Frequenz auf das Glas, dass es fast ein einziger Ton wurde. Kurz trillerte das Geräusch 

noch im Zimmer, wurde immer leiser, verebbte, Stille. Ernstl stellte die halbvolle 

Doppelliterflasche auf die Tischplatte, an der wir nebeneinander saßen, jeder einen 

randvollen Pokal vor sich, beide den Blick durch das Fenster in den sonnengefluteten 

Garten gerichtet. Die Farbe des Mittagslichts und des Weins glichen sich. Es war nicht 

Ernstls erster. „Endlich“, sagte er, als seine Herbergsgeberin Nina draußen an die 

Grundwasserpumpe trat. Aus dem Hahn schoss sogleich ein glitzernder Strahl in einen 

Waschzuber. Beim Aufprall spritzten die Tropfen durch die Luft, verwandelten sich in 

Weißwein und dann zu Spektralfarben, fielen auf die Gartenerde, als wäre nichts 

gewesen. Ernstl nahm einen Schluck, legte einen Köder zwischen uns, flüsterte: „Die 

Goldkopfnymphe, eines der fängigsten Muster, das wir kennen“, ob Ernstl von sich im 

Pluralis Majestatis sprach, oder die Gemeinschaft der Fliegenfischer meinte, oder beides, 

wusste ich ebenfalls nicht: „Bitte?“, sagte ich. „Bitte fortfahren, oder was?“ „Nein, bitte 

was, also, was bitte?“ „Ja, was, was bitte? Ist doch nicht zu missverstehen. Gold-Kopf-
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Nymphe! Murmel aus Gold, auf den Haken gefädelt, ist schwer, geht unter, Nymphe, im 

Gegensatz zur leichten Trockenfliege, die oben schwimmt“, Ernstl hielt währenddessen 

die Fliege direkt vor meine Augen, wozu er den Hakenbogen zwischen Daumen und 

Zeigefinger nahm. Seine Hand zitterte so stark, dass ich glaubte, gleich erwache der 

Köder zum Leben und schwirre durchs Zimmer. Doch dann warf Ernstl ihn wieder auf 

die Tischplatte, wo er reglos liegenblieb. Ohne dass ich einen Luftzug gespürt, Schritte 

oder die Türe aufgehen gehört hätte, ging Nina an uns vorbei in das Zimmer nebenan. 

„Aber was meinst du mit Muster?“ „Nina, Nina!“, schrie Ernstl durch die Tür. Sogleich 

erschien sie im Rahmen. „Sie haben mir einen Trottel geschickt, einen völligen Idioten.“ 

Während Ernstl sein Glas austrank, hob aus einem überdimensionierten Käfig, den 

Nina unterm Arm trug, ein hohes, vielstimmiges Fiepen an. Es begleitete ihre Antwort, 

die darunter wie ein Hauchen verklang, dazu ihr Blick, ausdruckslos, nicht gerichtet, in 

sich gekehrt: „Nimm es nicht so schwer!“, womit sie wieder verschwand. Ich wertete 

das als Zuspruch an mich: „Ist der Köder kaputt? Der hat keinen Widerhaken?“ Ernstl 

trank einen großen Schluck aus der Doppelliterflasche: „Das gehört sich so.“ „Warum?“ 

„Damit der Fisch leichter entkommt.“ „Ist das nicht widersinnig?“ „Du willst 

Fliegenfischen. Warum?“ „Ich fand die Wurftechnik toll, so leicht, unbeschwert.“ Und 

genauso sei es, sagte er. Ein Widerhaken wäre widersinnig. Der Fisch habe eine faire 

Chance. Und fingen wir ihn doch, setzten wir ihn zurück. Nur das Erlebnis zähle, nicht 

das Ergebnis. Eine uralte, quasi humanistische, in England zur Hochkultur 

perfektionierte Gentlemenbetätigung. Wenn etwas totgeschlagen werde, bloß die Zeit, 

völlig widerhakenlos, sinnlos, undsoweiter, well, Ernstl deutete mit einem zittrigen, 

versöhnlichen Schwenken auf die Tischplatte. Mein Blick ging darüber hinaus, durch 

das Fenster, in den Garten, wo Nina kniete und aus dem Waschzuber den ersten 

reglosen Katzensäuglingskörper hievte. „Schau nicht so, erschlagen tränkt das Fell mit 

Blut.“ Wieder klackerte das Glas. 
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„Früher“, als ich noch in dem nahegelegenen See auf Barsche fischte, „hast du mir 

wenigstens noch einen mitgebracht“, oder während des Urlaubs in Tiefseen mit 

lebendigen Ködern auf dreifachen Haken Seeteufel erbeutete, „ab und zu zumindest“, 

wenn ich einen fing. „Nie bist du da!“ „Er wartet sicher schon.“ „Soll er, bis er alt 

wird.“ „Ist er. Deswegen ja. Ich muss.“ „Geh bitte!“ Wenn ich den Fluss allein 

hinauffuhr, dachte ich viel an Lena, und erst während meiner Unterweisungen. Sie war 

eine Goldkopfnymphe, mein Schatz, und ihre Maria, die Jüngste, damals noch nicht 

geboren, wurde wieder eine. Die Söhne, bereits geboren, schlugen mir nach, hatten 

meine Haare und Augen. Sie bekamen meine Abwesenheit nur an den Wochenenden 

und am Esstisch mit. Das Kartoffelkochen ließ ich an meinen freien Vormittagen 

bleiben. Statt gebratener Fleischscheiben lagen Minutenterrinen bereit, sobald Lukas 

und Johannes nach Hause kamen vom Gymnasium. Meine Arbeit begann, sobald ihre 

endete. Als Musikschullehrer unterrichtete ich Kinder nach ihrem Unterricht auf den 

Saiten von Violine, Viola und Gitarre, zeitweise Mandoline, schwer aus der Mode, so 

gut wie vorbei. Wie der Duft von Hechten und Flundern in unserer Wohnung am 

Wochenende. Wie es roch, ich wusste es nicht, Lena kochte inzwischen. Ich kam immer 

später. Oft schlief sie schon. Das Geschirr war bereits kalt, die Küche stets 

durchgelüftet. Ich zitterte dann am Fenster auf Kipp, schaute hinaus zum Fluss. Auf der 

Fensterscheibe spiegelte sich die Kreuzspinne im Eck. Mücken rochen offensichtlich 

meinen Schweiß, schwärmten in ihr Seidennetz. Äschen, Forellen und Saiblinge, das 

wusste ich, fressen eben Insekten, und deren detaillegetreue Doppelgänger Zeit, dachte 

ich, überlegte sogar, mich ebenfalls bei Nina einzuquartieren, um die Wege zu 

verkürzen. Während Ernstl in der Morgendämmerung alle willigen Fische fing, musste 

ich die Kinder zum Bahnhof chauffieren. Sobald der Zug anrollte, fuhr ich zur 

Herberge. Meist traf ich ein, als Ernstl gerade zurückkam. Ansonsten wartete ich. Wir 

standen uns dann gegenüber, deuteten gegenseitig mit unseren Handrücken Richtung 

Tür. „Bitte“, sagte Ernstl, „bitte“, ich, „Herr Heehrmann, nehmen Sie an?“, „Wie ich 
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annehme, Herr Thalinger“, und ich ging Ernstl hinterher, barfüßige Schritte schmatzten 

auf des Ganges frisch gewischten Eichendielen. 

„Erstens das Köpfchen, die goldene Kugel durch das Loch auf den Haken fädeln!“, die 

Öse ganz vorne hielt die durchbohrte Murmel, haargenau und passscharf die 

Durchmesser, „Zweitens den Hakenbogen einspannen!“, der Anblick des Bindestocks 

auf der Tischplatte überraschte mich, es handelte sich um ein Bleipodest, darauf ein 

aufrecht stehender, torpedoförmiger Schaft, so lang, breit und hoch wie mein Arm, die 

Spitze, der Sprengkopf gewissermaßen, war mittig in zwei Hälften geteilt, wie ein 

Schraubstock funktionierten sie, mit einem Justierrädchen drehte ich die Klemmteile 

auseinander und zusammen, dass der Haken schwebte vor meiner Brust, „Drittens 

gleich mit dem Faden das Köpfchen fixieren!“, Ernstl dirigierte derart rücksichtslos, 

dass ich mit dem Binden fast nicht hinterherkam, „Viertens jetzt das weiße Katzenfell 

um den Resthaken wickeln, für den Körper!“, unbefriedigend hässlich gerieten meine 

ersten Fliegen, ihre Unförmigkeit beschämte mich, „Am Allerschwierigsten fünftens den 

Hahnenhalsbalg zur Hand“, die gesperberten Fiebern kitzelten an meinen Fingern, „aus 

dem Lederfleck eine Hechel reißen“, mit einem Rupfzupfgeräusch, „hinter dem 

Köpfchen den Nabel der Feder niederbinden“, Hahnenhals an Nymphenkehle, „und 

den Kiel rundherum schürzen“, der Federschaft lag sodann am Haken an und die 

Fiebern waren abgespreizt wie eine Halskrause, „das werden die Beinchen. Herrlich, der 

Hechelkranz!“, er lechzte fiebernd nach dieser Löwenmähne. „Und nun noch. Nina, 

Nina! Komm!“, mit einer goldenen Nagelschere schnitt Ernstl ihr eine Strähne aus dem 

Haar, „Sechstens, die Flügelchen, exzellent!“, die ich zum Abschluss über das Katzenfell 

spannte, „Siebtens, Schlussknoten!“, schnapp, Schnipp, whip finished. Während Ernstl 

seine zittrigen Hände bewegungslos trank, band ich den halben Vormittag weiter. 

Niemals gingen Ninas Haare zur Neige. Unerschöpflich war ihr Schopf. Immer besser 

gelangen die Fliegen. 
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Ich verfertigte sie ohne Unterlass, fast besessen, außer Rand und Band, eine um die 

andere, vormittagelang, eingespannt in den Bindestock, ausgespannt nach dem 

Schlussknoten, stets von Neuem die Gestaltwandelei, bis mir die Hände schwer wurden 

über der Tischplatte unter Ernstls Anweisungen in der Herbergsküche Ninas. „Erst 

musst du ein Muster wirklich beherrschen“, ich verstand das, lehrte ich doch meinen 

Schülern genauso das Gitarrenspiel, „dann kannst du die Bindeweise variieren“, ich hielt 

die Kinder dazu an, statt Stücke ständig durchzuspielen, die Melodien zumindest zu 

Übungszwecken zu zerlegen, in Akkorden zu spielen, Rhythmen zu wechseln, bis sie 

innigst in den Fingern waren, „wenn die Fliegen nur so aus deinen Händen fliegen, 

gehen wir fischen“. „Hast du punktiert geübt?“, fragte ich meine Schüler. „Ja“, sagten 

sie. „Hast du triolisch geübt?“, fragte ich. „Ja“, die Antwort. „Hast du im Sechsviertel-

Takt geübt?“, die Frage. „Ja.“ „Und warum kannst du das dann immer noch nicht?“ 

Nachmittags um eins ließ ich den zehnjährigen Anfängerjungen acht Viertelnoten als 

vier punktierte Viertel und jeweils anschließende Achtel spielen, sodass die zwei Takte 

abschließend wieder vollständig waren. Vormittags trank Ernstl ein Achterl nach dem 

anderen und ließ mich bis elf die Nymphenbeinchen mal wie gehabt mit schwarz-weißer 

Hahnenhechel binden, mal mit braunen, mal mit schwarzen, den Körper abwechselnd 

mit weißem Katzenfell, grüner Wolle und aus blauem Flachs, aber nur Ninas Haar, das 

stets der Flügel war. Das offensichtlich eben pubertierende Mädchen, das sich seit 

kurzem ihre Haare mit Tönung und ihr Gesicht mit Schminke färbte, dass es aussah wie 

eine gescheckte Katze, ließ ich mittwochs zwölf Viertelnoten triolisch spielen, sodass 

der im Viervierteltakt geschriebene Marsch ein Dreiviertelwalzer wurde. Dann fragte 

mich die Kleine, viel eher zum Tanzen in irgendwelchen Diskotheken als zum Üben 

aufgelegt, woher die Bogenhaare kämen, und ich sagte für gewöhnlich aus dem 

Hengstschweif. Als sie, meine langjährigste, fortgeschrittenste und einzige 

Geigenschülerin, wissen wollte, woraus die Saiten waren und ich Trottel 
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wahrheitsgemäß antwortete, das wäre verchromter Darm, wollte die Bratze nicht mehr 

spielen und nannte mich einen Barbar. Ernstl hieß mich hin und wieder, der 

Goldkopfnymphe zusätzlich einen Rehhaarschwanz anzubinden, mal ließ er es, doch 

ständig deklamierte er, „aber Vorsicht, Salmoniden beißen zart. Erst bloß, um zu testen. 

Wie Säuglinge. Die haben mehr Gefühl am Gaumen als in den Händen. Die nehmen 

statt zu tasten die Dinge in den Mund. Wenn der Schwanz der Fliege zu weit über den 

Hakenbogen vorsteht, und die Forelle sich von hinten nähert, erwischt sie zwar die 

Schwanzspitze, den Haken jedoch nicht, und wir sind gearscht.“ Das pubertierende 

Mädchen tauchte auch die nächsten drei Mittwoche nicht auf und wollte offenbar nie 

wieder eine ohnehin bloß von der Musikschule geborgte dreiviertel Übungsgeige 

anfassen. Weil es so unerhört schade um das nun brachliegende Talent dieses 

pubertierenden Mädchens war, sah ich am vierten Mittwoch schon ihre überaus adrette 

Mutter mit Sonnenbrille, schwarzer Federboa um die champagnercremefarbenen 

Schultern und Witwenhut über der puderweißen Nase in mein Unterrichtskämmerchen 

stolzieren und mir ins Gesicht spucken, vor meinem inneren Auge zumindest, 

woraufhin ich nur sagte, Hahnenfedern, oder, und der Lippenstift, Tran von Moby, 

nicht wahr, blutleer wäre der. Doch die Tür blieb zu. Allein saß ich in meinem 

Unterrichtszimmer, schloss anschließend die Musikschultüre ab, fuhr zu Ernstl, wo die 

Türe offen war, sperrte später die Wohnungstüre auf und legte mich nachts neben Lena 

wieder, die noch nicht schlief. Auf ihren Vorschlag hin rief ich am fünften 

Mittwochvormittag bei der Pubertierenden zu Hause an. Statt der Eltern ging die 

Tochter dran. Natürlich schwänzte das Luder die Schule. Und selbstverständlich 

erzählte ich ihr, sie wäre zu gut, dem Unterricht so lange fernzubleiben. Außerdem gälte 

für diese Leihinstrumente nicht, was ich über Sehnen und Bogenhaar gesagt hatte, das 

träfe nur auf höchstklassige Konzertviolinen zu, im Falle dieser ihrer Geige handle es 

sich um Kunststoffimitate. Und, fügte ich noch am Telefon hinzu, sie solle, um das 

Versäumte aufzuholen, bis zur nächsten Stunde versuchen, die ersten und zweiten drei 
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Viertelnoten triolisch zu spielen, die nächsten zwei Viertelnoten allerdings gerade, und 

so fort. Wenn es helfe, solle sie Silben zählen, „Ka-me-run, Ka-me-run, Cey-lon“, 

beispielsweise, oder, „E-ben-holz, E-ben-holz, teak-schwarz“, oder „Mis-sou-ri, Mis-

sou-ri, Lon-don“. „Streunerin“, sagte Ernstl, „da hilft nur ertränken.“ 

Wenn wir auf die Wiese gingen, durfte ich seine Fliegenfischstange tragen. „Das 

Servieren ist schon das grundlegende Erlebnis“, ich führte meinen Arm zurück, „immer 

in Verlängerung die Rute denken!“, ich verharrte eine Sekunde, solange sich die Schnur 

hinter meinem Rücken in der Luft streckte, bis ich ein Zucken an der Stange spürte, 

„Spitze aufgeladen, jawohl, auf eins!“, und meinen Arm vorbewegte wie einen 

Uhrzeiger, „Aus der Schulter werfen wir!“, und wieder zurück, „auf elf, warten, eins!“, 

und wieder, „Kellner sind wir!“, und, „elf, zwei-und-zwanzig“, wieder, „eins A!“ 

Abends gingen wir zum Fluss. Auf einer Brücke hieß mich Ernstl zu warten. Ruhig war 

die Wasseroberfläche. Sie spiegelte die grünen Lindenblätter, auf denen wiederum 

orangene Reflexe des Sonnenuntergangs spielten. Es roch klar und rein. Plötzlich, ein 

Platschen. Das Schlagen einer Schwanzflosse, ein Fisch, krumm im Flug sein Leib, 

tauchte wieder ein, „Es geht los“, sagte Ernstl, „Der Abendsprung!“, griff aus seiner 

Jackentasche Notizbuch und Stift, die er mir gab, und verschiedenste Fliegen, die er 

reihenweise auf das Geländer legte, „Schreib auf, welche sie nehmen!“ Er schnipste sie 

so schnell hintereinander, „Schreib, schreib, verdammt, das währt nicht lang!“, dass ich 

fast mit dem Notieren nicht hinterherkam, ins Wasser, das voll aufsteigender 

Sauerstoffblasen brodelte, „Die holen sich die unter Wasser schlüpfenden Insekten“, 

überall zerlegten Wassertropfen das Sonnenlicht in Regenbogengesprenkel. Die Forellen 

sprangen und tauchten ein, „Keine Sorge! Die Haken haben wir abgezwickt“, so viele, 

so schnell, dass nur Klatschen zu hören war, ein Spektakel, zwanzig Minuten, „vorbei!“, 

das Schauspiel, tosender als alle standing ovations ob aller abo Ouvertüren à la Johann 
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Sohn aller Österoperettensaisonen zusammen. „Lass uns essen gehen.“ So ging es Tag 

für Tag. An allen Abenden war die Goldkopfnymphe am fängigsten. 

Manchmal wies mich Ernstl an, die Hahnenfeder nicht gerade zwischen Kopf und 

Körper, sondern diagonal, den ganzen Körper entlang um den Haken zu wickeln, so 

entsteht eine Rippung. Der unter Zug gewundene Federkiel drückt das Katzenfell 

nieder, oder die Wolle, oder den Flachs, schneidet ein, und ausgleichsmäßig treten die 

freien Flächen zwischen den Hechelfiebern noch bauschiger hervor. Sie werde ihre 

Tochter jetzt in ein Korsett nähen und zum Ballettunterricht schicken, teilte mir die 

Mutter der Pubertierenden in einem wutentbrannten Anruf alsbald mit. Ich hielt das für 

eine recht wirkungslose Drohung wie eine zu lange Schwanzfeder oder ein 

Lagenwechsel, den es nicht braucht, um den Ton zu greifen, nur dem Schauen des 

Publikums geschuldet, obwohl es doch hören sollte. Die Tochter jedenfalls spiele zwar 

wieder, aber was falle diesem System ein, was denke ich mir dabei, als einem Vertreter 

desselben, sie sagte wirklich desselben, vielversprechende Kinder mit zweitklassigen 

Instrumenten zu traktieren, und das im Mozart-Beethoven-Haydn-Schubert-Land. Ich 

sagte ihr, mit der Reihenfolge stimme etwas nicht und legte auf, musste ich doch schon 

wieder zu Ernstl, um erstens eine goldene Kugel durch das Loch auf den Haken zu 

fädeln für das Köpfchen, zweitens den Hakenbogen in den torpedoförmigen und 

schraubstockmäßig funktionierenden Bindestock einzuspannen, drittens das goldene 

Köpfchen mit dem Faden zu fixieren, viertens mit dem Faden blauen Flachs 

niederzubinden, denselben als langsam entstehenden Körper um den Resthaken zu 

wickeln, wieder abzuschnüren und überstehenden Flachs abzuschneiden, fünftens eine 

schwarze Hahnenfeder, die Fiebern in eine Hechelspirale an Land und in tanzende 

Beinchen im Wasser, den Kiel in eine Rippung über dem blauen Flachskörper zu 

verwandeln, sechstens Ninas Haar zur Flügelscheide am Rücken der Fliege zu machen 

und siebtens Rehhaar, das ich zu streicheln liebte, bevor ich eine Brise losschnitt vom 
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Lederfleck, zum Schwänzchen der Goldkopfnymphe zu adeln. Achtens zirkelte ich ihr 

den Schlussknoten zwischen Körper und Kopf, als legte ich ihr eine Schlinge um den 

Hals, und wenn es wahr ist, dass Würgen erregt, so vollendete ich diese Fliege mit einem 

Orgasmus. „Sieh nur, was du getan hast“, und mit dem schnippenden Schrei der Schere, 

die den Faden final unter Zug mit jenem Sirren abschnitt, zerstreute Ernstl meine 

Freude wie Staub in den Wind, „Du hast Ninas Haar auf den Körper, über die 

Hahnenfiebern gebunden, sie damit wieder niedergedrückt. Die hättest du vorher 

auslichten müssen. Jetzt stehen sie wie Schlingen weg! Du hast ein Monster geschaffen, 

einen Struwwelpeter. Der ist für die Fisch!“ Nina schritt ein: „Das merkt doch kein 

Fisch.“ „Aber wir“, sagte Ernstl zu ihr, schaute sie an, riss seine Augen auf, blickte zu 

mir, sagte dann, „bind das noch mal.“ „Spiel das noch mal“, sagte ich nachmittags 

lustlos zu dem Achtzehnjährigen, „aber diesmal spiel zu jedem einzelnen Melodieton 

den passenden Akkord, und zwar in der Lage, dass der Melodieton jeweils der höchste 

im Akkord bleibt“, er übte auf sein Abschlusskonzert hin. Er würde es sogar vergeigen, 

obwohl er, bereits seit er fünf Jahre alt war, bei mir Gitarrenunterricht nahm. Im 

Werden waren mir die Kinder lieber. Doch jenes pubertierende Mädchen kam nicht 

wieder in mein Unterrichtszimmer. Auch ans Telefon ging niemand. „Ganz toll, 

wirklich ganz tolle Idee, Lena, eine weniger“, „super, dann kannst du ja noch öfter, und 

auch beim nächsten Mal einfach zu deinem Ernstl gehen“, „das werde ich auch, das war 

meine beste“, „super, er ist ja auch deiner“, sagte sie, schon im Halbschlaf, erst durch 

mein Eintreten ins Zimmer und mein Schlüpfen unter die Decke des Ehebetts geweckt. 

Sie war sicher nur traumhappig grantig. „Dann seid ihr alle vereint“, sagte Lena, „eine 

glückliche Familie, Opa, Papa, Tochter“, „Lena, es passt eh.“ 

Winternachmittags schmachtete ich in der Musikschule. Mein Schüler stand, legte die 

Geige bei Seite, auf die Kommode, nahm von den gestapelten Notenheften das orange 

kunststoffummantelte Stück Kolofonium. Mit der bernsteinenen Fläche strich er über 
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das Bogenhaar, von oben herab. Trockenster Staub rieselte grau aufs Parkett. Der 

Schüler setzte unten ab und oben wieder an. Er ließ die Hand sinken und Partikel aufs 

Parkett stieben. Seine Finger strichen von der Spitze zum Frosch. Das Kolofonium 

kroch das Rosshaar runter wie ein Tropfen Harz, der bereits zu trocknen beginnt, eine 

Baumrinde hinab, bis er ein Insekt erfasst, von Kopf über Thorax bis Abdomen orange 

ummantelt, erstarrt samt Fühlern und Beinchen und hauchdünnen Hautflügelchen, 

eingeschlossen die Flügelscheide sowie die brillanten Augen der toten Köcherfliege. 

Köcheln hörte ich es. Nina hob den Deckel vom Topf. Wasserdampf stieg ihr zu Kopf. 

Rot wurden ihre Wangen. Ich roch ihren Puls. Die Note erhob sich von ihrem 

Handgelenk. Aus Parfumalkohol löste sich Duft wie aus Orchestern Klang. Er erfüllte 

die Herbergsküche. Lenas blonden Schopf umspielten Wolken. Über den Fliegenkopf 

strich ich einen Tropfen Lack. Das Schlurfen Ernstls, sein Knöchelknacken schlich an 

mein Ohr, ein Fingerschnipsen im Gehörgang. „Was hast du da getan?“ „Mit einer 

Violinsaite habe ich gerippt“, ich spannte die Köcherfliegenlarve aus, vernahm sie schon 

ins Wasser fliegen, spürte sie an meinen Fingern ziehen, gegen die brodelnde Strömung 

schwimmen, zur Oberfläche kommen, leben. Als die Forelle stieg, biss, fühlte ich meine 

Zunge zwischen den eigenen Zähnen beben. Du Holzklotz! Verflucht und zugenäht! 

Was ist denn das? Meiner Seel, das Requiem. Mittendrin im Komponieren hat es da 

geheißen Wolfgang Ade. Seine Adepten haben es fertig gemacht. Das kann man nicht 

nach Strich und Beistrich spielen. Du hast jeden Metronomschlag getroffen. Alles nach 

den Noten. Das ist doch Material. Interpretieren musst du. Und erst die Triolen. Wie 

sich bei dir drei Achtel aufs Viertel ausgehen. Kein Taschenrechner der Welt hätt genug 

Nachkommastellen. Bei dir Periodenscheißer geht ja sogar ein us-amerikanischer 

Supercomputer KO. Selbst der Herr Riemann oder wer auch immer gibt da WO. So 

viele Dreien gibts gar nicht, wie dir ins Zeugnis gehören. Und erst die Triller. Immer 

dasselbe gespielt. Nach Punkt und Faden. Schon mal was gehört von Stuckstücken, von 

Schmuckierungen und Verzierratur? Wenn alle Zimmer in Wien den gleichen Plafond 
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hätten, im Ohr jedes Stritzis das gleiche Flinserl wär, und die Schlagobershaube am 

Eisbecher immer gleich aussähe, wo kommen wir denn da mit dir Korinthenreiter hin. 

Beispielsweise die Doppelschläge. Auf eine Viertel, da kommt der Grundton, dann der 

Ton drüber, dann der Grundton selbst, dann der Ton drunter, und wieder der 

Grundton. Eine Girlande quasi, ein Kranz sozusagen, einen Reigen um den Grundton. 

Aus Grundton, drunter, Grundton, drüber machst du Erbsenhengst sechzehntel, und 

dann wieder den Grundton als Achtel, sodass sich alles ausgeht, Voila, wir haben eine 

Viertel. Vielleicht hast du einen Plan, und genau deswegen keine Ahnung, nicht den 

geringsten Schimmer. Du kannst den Doppelschlag verlangsamen, einbremsen und die 

gestohlene Geschwindigkeit zum Schluss erst, am Grundton wieder, abzwacken. 

Beschleunigen, geht auch, am Grundton kommst du dann früher wieder an, dann 

kannst du ihn länger halten, wirklich voll klingen lassen und diese Betonung auskosten, 

bevor du alsbald nach ausdrucksvollem Bogenstrich, der immer noch andauert, 

weiterspielst. Schon mal irgendwo im Köchelverzeichnis ein Wiederholungszeichen 

gefunden. Eben drum. Ein bisschen Abweichung. Darauf kommt es an, jeden 

Doppelschlag anders. Wie, das überlegst du dir im Spiel. Nur eine Stütze ist die Partitur; 

interpunktieren musst du. Für Paragraphenkacker hab ich hier keine Zeit. Das werd ich 

dir schon beibringen. Hast du ein Glück, dass ich zart besaitet bin. Eine Engelsgeduld 

hab ich. Aber mit dir i-Tüpferl-Zähler komm ich zum Finis. Das Metronom pochte 

noch. Der Schüler stockte im Kolofonieren. Meine Hand war erhoben. Ich stand. Aber 

ich war ja schon abgemahnt seitens Musikschuldirektion, also ließ ich meine Finger 

fallen auf die andere Handfläche, dass es schallte. Wie eine Watschen klang das, wenn 

man vor der Zimmertüre stand. Die Metronomschläge prügelten mich. „Well, pack ma 

zam, super war das.“ 

Zu Hause ächzten die Türangeln. Zuallererst suchte ich die Fibel. Im Badezimmer 

fischte ich aus dem Abflusssieb einen Haarkranz. Lena, Johannes, Lukas, ich wusste es 
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nicht, ben ultimo. Die finale Strähne beutelte ich aus dem Kopfpolster. An der 

Garderobe harrte keine Faser meiner. Im Gang schlug ich die Fibel auf, legte Haare 

zwischen Seiten. Dann roch ich gleich das Gas. Das Heft geriet an der blauen Flamme 

in Brand. Feuerzungen zuckten durch die Luft zum Dunstabzug. Lodernd flog es in die 

Spüle. Infernalisch flackernd verging das Köcherfliegenverzeichnis und mit ihm und in 

ihm die sechshundertsechsundzwanzig verkrusteten Muster. 


