Sarah Wipauer

Raumstation Hirschstetten

1.

Gespenster entstehen zufillig. Sie fallen uns auf, wenn nach dem Tod eines Menschen, der sich nun
nicht mehr selbst erkldren kann, noch etwas Irreguldres von ihm vernehmbar bleibt: ein Klopfen,
ein unberiihrtes, umgeworfenes Glas, ein kleines Irrlicht in einer Baumkrone, ein sich bauschender
Vorhang, der die Kinder fiir Jahre vorsichtiger macht. Vielleicht sind es plotzlich auf dem eigenen
Korper auftauchende grofle Flecken, fiir die es keine Erkldrung, aber sehr wohl einen Namen gibt,
vielleicht ist ein fuBlballfeldgroBes Gebilde, in glitzernde Isolierfolie gewickelt, das an warmen
Sommernichten auf einem Feld in Wien Donaustadt nur fiir den miiden, betrunkenen Spazierginger
sichtbar wird, vielleicht sind es Namen, die in manchen Biichern gedruckt sind, die sich aber auf

keinem Grabstein der Welt finden.

Im Schloss Hirschstetten, das fiir eine lange Zeit am Rande einer groflen Stadt stand, mag so
manches Gespenst seinen Anfang genommen haben. Die Familie von Pirquet bezog es Ende des 19.
Jahrhunderts, sie brauchte Platz fiir die sieben Kinder, die dort, auf diesem Schlossgrund, geboren
wurden. Der beriihmteste von ihnen wiirde Clemens von Pirquet sein, dem die Stadt Biisten und
einen Gemeindebau widmen wiirde. Als Kinderarzt und Professor der Wiener Universitits-
Kinderklinik wiirde er flir Allergien die Bezeichnung Allergie fixieren, den Tuberkulin-Hauttest
entwickeln, ein Erndhrungssystem, das hauptsidchlich aus Kuhmilch und Zucker bestand,
zusammenstellen, nach dem Ersten Weltkrieg die amerikanische Hilfsaktion zugunsten der
untererndhrten Osterreichischen Kinder organisieren, und sein Vorgédnger Theodor Escherich, nach
dem das E.coli Bakterium benannt ist, wiirde {iber ihn sagen: ,Ich habe einen Assistenten, der ist

zwar sehr tiichtig, aber er hat eine fixe Idee: Er bohrt mir alle Kinder an.*

Am 28. Februar 1929, als nach langen Wochen klirrender Kélte die Donau in Wien komplett
eingefroren ist und es immer noch nicht zu tauen beginnt, nimmt sich Clemens von Pirquet

gemeinsam mit seiner Frau Maria Christine das Leben.

Sein Bruder Guido von Pirquet, ein Raketentechniker, wird ihn um 37 Jahre iiberleben. Guido

beschrieb in einem 1928 veroffentlichten Aufsatz eine Flugbahn zur Venus, welche dreiunddreiBlig
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Jahre spiter durch die Sowjetunion mit der Sonde Venera 1 verwirklicht wird. Er war auch einer der
ersten, die in den zwanziger Jahren fiir eine weitere Erkundung des Weltalls den Bau von
Raumstationen vorschlugen. In den 50er und 60er Jahren wird er Zeitungsausschnitte von Sputnik
und Laika sammeln, und auf einem kleinen, gefalteten Zettel wird er in seinem 83. Lebensjahr noch

die Namen der ersten Raumfahrer notieren, in verzitterter, unsicherer Schrift.

2.

Das besorgte Gesicht eines Arztes beugte sich {iber Guido, als er, sich nicht der Tatsache bewusst,
gerade 400 Kilometer iiber dem Erdboden um die Welt zu fallen, erwachte und glaubte, er befinde
sich noch immer im Krankenhaus, es ginge nun einen Tag weiter, er miisste noch nach der Luft
schnappen, die leicht metallisch schmeckte, recht abgestanden, er miisste mit den kleinen
Atemziigen nun einen Tag lang wieder weiteratmen, wihrend das Gesicht des Arztes iiber ihm
schwebte, dulerst besorgt, denn die Mundwinkel gingen ihm bis hinunter auf den Rand des Kinns
und die Augen waren so dunkel, je wacher er wurde, desto tiefer schienen sie in den Kopf des
Arztes hineinzukriechen, ja gar nicht aufzuhoren, und sein Zustand schien so ernst, dass der Arzt
gar seine Nase dariiber verloren hatte, der Rest des Gesichtes war mit tiefen Runzeln iiberzogen und

auch Ohren hatte der Arzt keine mehr.

Ein seltsames Krankenzimmer ist das, dachte er. Der Schlaf oder die Medikamente wirkten noch,
nicht den geringsten Schmerz fand er wieder, seinen ganzen Korper spiirte er nicht, auf die
angenehme Weise allerdings. Wéhrend er sich noch nicht bewegte, glitt das Gesicht des Arztes
langsam fort und gab die Sicht frei auf ein Wort, das er bereits durch das Gesicht des Arztes
hindurch schimmern gesehen hatte: DESSERTS. Ist es schon Zeit dafiir, wollte er fragen, wéhrend
der Mund des Arztes sich 6ffnete, so weit wie es ein Arzt mit diesen Mundwinkeln wohl nur tun
konnte und aus dem Mund des Arztes eine lange, hellrosa Zunge hervorstieB3, die ihm, bedeckt mit
kleinen, obszon runden Speicheltropfen, bevor er reagieren konnte, liber die gesamte rechte

Gesichtshilfte leckte.

Vor Schreck stiel3 er sich nach hinten, spiirte zwischen seinen Fingern Plastik und kiihles Metall, an
dem er sich festkrallte, nur konnte er seine Beine nicht kontrollieren, sie schwebten zwischen ihm
und dem Korper des Arztes, der jetzt mit groem, geflecktem Leib, vier diinnen Beinen und einem
riesigen, blau leuchtenden Euter aus seinem Blick flog, voriiber an der Aufschrift DESSERTS, die

auf einem grauen Kistchen klebte, neben einer Reihe anderer kleiner Etiketten, die er wegen der



schnellen Drehung nicht entziffern konnte. Sein Handgelenk iiberdehnte sich, er griff nach dem

Nichstbesten, versuchte sich festzuhalten und die Fiille wieder auf den Boden zu setzen.

Guido hielt sich fest an einem grof8en Schutzanzug. ,,Entschuldigung®, murmelte er als erstes Wort
in der neuen Umgebung, er war wohl gestolpert und diesem Herrn in die Arme gefallen. Diese eine
Sekunde hielt er still und atmete, wéahrend er sich in den Stumpf des fremden Armes krallte, dessen
Konturen er ganz genau durch seine eigene Hand hindurch betrachten konnte, als wire seine Hand
nur aus schmutzigem Glas, bevor er sich vor Schreck wegstieB und, plotzlich fiirchterlich
schwindelig, hoffte, er wiirde nun in Ohnmacht fallen. Aber er fiel nicht um, alles blieb hell, der

Schutzanzug regte sich nicht, nur eine zweite leuchtende Kuh schwebte ruhig links an ihm vorbei.

War es ein Flugzeug oder ein Stall der Zukunft? Trdumte er, sollte er sich kneifen, wie er es
irgendwann frither gelernt hatte zu tun, wenn er im Zweifel dariiber war? Sollte er sich
Telefonnummern aufsagen oder die Aufschriften an den Késtchen entziffern, sollte er dem
Schutzanzug, von dem er sich weggesto3en hatte, den Sack vom Kopf reilen und nachsehen, ob
sich nicht das Gesicht eines ehemaligen Studienkollegen darunter verbarg, der ihn vor 70 Jahren
beleidigt hatte, was Guido damals zwar schnell abgetan und erst dann mit Bedeutung versehen
hatte, als der Kollege immer wieder in seinen nédchtlichen Tridumen aufgetaucht war? Fiir welches
seltsame Verlangen seinerseits waren diese Kiihe, die fast in einer ordentlichen Reihe an ihm
voriiber schwebten, nun der Ausdruck, das Traumsymbol? Kamen diese leuchtenden Kiihe nicht aus
den Stallungen vom Ziegelhof in Hirschstetten, war er dort nicht wieder zu Besuch bei seinen
Briidern, bei Silverio, der das Anwesen verwaltete, bei Clemens, der in der Milchwirtschaft die
Rettung der stddtischen Jugend sah und veranlasste, dass die Milch schnell hiniiber auf die andere

Seite der Donau geschafft werden miisste, in die Kinderklinik, der er vorstand?

Nichts erinnerte an einen modernen Stall auBler der Fensterlosigkeit des Raumes, dem kiinstlichen
Licht und den Kiihen, von denen er bereits elf Stiick gezdhlt hatte, die in alle Richtungen drangten,
dabei aber recht friedliche Mienen vor sich hertrugen und deren Zungen er ausweichen musste,
wenn er durch sie durchtauchte, was er zu seinem Befremden ohne spiirbaren Widerstand

vermochte, um in den anderen Gang zu gelangen.

Er roch die Kiihe nicht, aber den Raum, in dem er sich befand, ein Flugzeug vielleicht, die Luft
schlecht, ein unbeliiftetes Labor vielleicht. Entfernt horte er durch das konstante Maschinensurren

leises Gemurmel. An den Schlaufen und Griffen, die aus den Winden ragten, versuchte er sich



ndher zu den Stimmen zu hangeln, die Kiihe {iberholten ihn dabei, kamen ihm entgegen. Es muss,
sagte er sich, eine Halluzination sein oder ein Traum, sollen sie doch den Raum einnehmen, solange
sie nicht storen. Gehen lie3 es sich schwer, aber fliegen, wie die Kiihe, konnte er, wenn er sich nur
immer weiter abstie3 von den Winden, wie in den Tridumen, in denen sich unter ihm unsichtbare
Treppen aus Luft bildeten, die er nur hinaufsteigen musste, um das zu tun, was vielleicht der eine
oder andere gemeint hatte, wenn er ihm erzdhlte, er wire letzte Nacht iiber die Stadt geflogen und
es wire so leicht gewesen, dass er in der Friih nicht verstanden hétte, warum er, wenn er sprang, nur
so kurz in der Luft blieb. Doch es war leicht herauszufinden, dass er sich auf der International
Space Station befand, es stand auf nahezu jedem an die Wand gehefteten Zettel geschrieben. Jede
freie Fliche, die nicht im Kabelgewirr untergegangen war, war entweder voller Notizen oder kleiner
bunter Aufkleber, die Raketen und Raumschiffe zeigten. In der Ecke eines Ganges sah er sogar ein

Modell eines Raumschiffes kleben.

Er flog tiber einen Ausguck, vielleicht hétte er ihn iibersehen, hitte nicht die leuchtende Erde durch
seine Schuhe, seine Fiifle, seine Knie geschimmert. Tatséchlich war er also im Weltall, tatsdchlich
auf einer Raumstation, wie er sie sich als Basis vorgestellt hatte, als eine von dreien, an der die
Féhrraketen von der Erde zu den anderen Stationen und zu anderen Planeten anlegten und abfuhren.
Die Erde war da, er konnte die Wolken sehen, das Meer, Kiisten - und die Raumstation bewegte
sich schnell dariiber hinweg. Die Erde war nicht durchsichtig; selbst, als er sich nidher ans Fenster

zog und direkt hinausblickte, war die Erde wirklich da.

Was allerdings war mit seinem Korper passiert, was mit den Kiithen? Die Schwerelosigkeit, dachte
Guido, die Schwerelosigkeit ist also doch nicht gesund fiir die Lebewesen der Erde. Hatte er nicht
noch miterlebt, dass den Menschen die Schwerelosigkeit nichts anhaben konnte, dass der Mensch
im Weltraum zu leben vermochte? Gagarin, dachte er, Bykowski, dachte er, vier Tage und keine
Zeile dariiber, dass denen ihre Finger durchsichtig geworden wéren. War nicht auch noch ein
Mensch aus einem Raumschiff ausgestiegen? In den Zeitungen hatte er Kopfe von Kosmonauten
gesehen, die Kopfe waren undurchsichtig, sie verdeckten den Helm, der doch hinter ihnen

hervorschimmern hitte miissen. Niemand war durch die Schwerelosigkeit verblasst.

Der Kosmonaut, der nun halb in ihn hineinschwebte und einen Fotoapparat von der Wand l6ste, war
nicht durchsichtig, sondern so voller festem Material, dass er, der Durchsichtige, sich reflexhaft zur
Seite stie3, um ihm Platz zu machen. Auf seinem Hemdsédrmel trug er eine kleine Flagge der BRD,

also war die Raumstation wohl wirklich international. Der Kosmonaut bemerkte nicht, dass er nicht
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allein war, er hatte keinen Widerstand gespiirt, als er sich zum Fenster bewegte, er fiihlte sich auch

jetzt nicht beobachtet.

Ein schoner Traum ist das, dachte Guido, auf einer Raumstation, ohne Schmerzen, ohne bemerkt zu
werden, frei, alles genau zu erkunden und zu untersuchen, die Gelegenheit, die Erde von oben zu
betrachten, und vielleicht war es ja moglich, mit einer Rakete von hier aus weiterzufliegen, ohne die
lastigen Nebeneffekte eines Korpers, denn wie er bemerkte, hatte er auch keinerlei Drang, etwas zu

essen, zu trinken oder wieder auszuscheiden.

Mit der Erkundung der Raumstation kam er nicht viel weiter als in den nédchsten Gang, denn da
schwebte, flankiert von zwei Kiihen, die ihn nicht weiter beachteten, sein groBer Bruder, der
beriihmte Kinderarzt, und begutachtete die Brille in seinen Hianden. Guido war versucht, ihn nach
der Ehefrau, Maria, zu fragen, so wie er es gewohnt war, vor langer Zeit, jedes Mal, wenn er seinen
Bruder allein angetroffen hatte, denn sie nicht anzutreffen hief3, es konnte erneut etwas vorgefallen
sein, sie konnte wieder unpisslich sein. Allerdings fiel ihm auf, wieviel Zeit vergangen war, wie
seltsam es war, in dieser Raumstation der Zukunft zu schweben und seinen Bruder zu treffen, der
doch selbst die ldngste Zeit unpésslich gewesen war, weil er vor iiber dreiBBig Jahren bereits beerdigt

worden war, zur gleichen Zeit wie auch Maria.

Stattdessen fragte er: ,,Die Kiihe?* und sein Bruder setzte sich seine Brille wieder auf, hielt
entschuldigend die Hénde vor die Brust und als Guido darauthin sagen wollte: ,, Immerhin ist nicht
die gesamte Klinik mitgekommen®, stie sich Clemens ab, um zu ihm hiniiberzueilen und ihm

schnell den Mund zuzuhalten.

3.

Nicht nur fiir den Tod gibt es Vorzeichen, auch fiir die Gespenstwerdung. Manche Menschen
beginnen bereits, wihrend sie noch kréftig am Leben sind, langsam in den Fingerspitzen und an den
Ohren durchsichtig zu werden. Man muss sie direkt ansehen, denn in den Augenwinkel geriickt,
flirren sie, l6sen sich auf. Wie erst muss es sich fiir den Menschen selbst anfiihlen, dessen Umrisse
verschwimmen, liber den man, wenn er sich aus einem Tiirrahmen 16st, erschrickt, diese ersten
Anzeichen eines Spuks, der kein Ende nehmen wird und nicht mehr aufzuhalten ist, die
misstrauischen Blicke der Umgebung, die kleinen Zeichen, die sich die Menschen, die dem

beginnenden Gespenst begegnen, diskret als Schutzzauber in die Handflichen hineinzeichnen



mochten, bevor sie diese zur BegriiBung ausstrecken, um sich ja nicht mit Gespenst anzustecken.

Als Maria Christine von Pirquet erwachte, wunderte sie ihre Durchsichtigkeit nicht. Sie hatte sie
erwartet, wollte aber liberpriifen, wie durchscheinend ihre Kleidung im Vergleich zu ihrem Korper
war: es gab nichts zu sehen, was sie nicht sehen lassen wollte. Ihr Ehemann bemerkte sie und
versuchte ihr die Station im All schonend beizubringen, wie man jemandem, der leicht erschrickt,
von einem Ungliick berichtet. In Nebensitzen, ruhig, mit allerhand Floskeln und Versicherungen
und Anreihungen von Wortern wurde ihr die Tatsache erklért, dass sie sich jetzt auf einer
Raumstation 400 Kilometer iiber der Erdoberfliche im Weltall befand, ohne Weg zuriick, weil die
durchsichtigen Hénde der Briider bereits erfolglos jede Klappe, jeden Knopf und jede Luke
ausprobiert hatten, an denen sie sich zwar selbst festhalten konnten, aber die sie nicht einmal einen
einzigen Millimeter zu bewegen vermochten. Sie wurde langsam zum Fenster gefiihrt und auf die
schone Aussicht hingewiesen, auf den Mond, der gerade aufging, auf die Polarlichter, die sie nie
zuvor gesehen hatte. Sie vermisste ihre Brille, die sie heimlich getragen, aber immer versteckte
hatte, weil ihr Mann der Meinung gewesen war, in Frauengesichter gehorten keine Brillen. So
konnte sie kaum erkennen, was ihr die Briider drauflen zeigen wollten, und sie war erleichtert,
immerhin hier drinnen zu sein. Ein Zimmer war fast so gut wie ein anderes, wenn es Winde und
Decken und Boden gab, auch wenn sie iiberrascht war, dass die Schwerelosigkeit ihr ermdglichte,

diese nach Belieben auszuwechseln.

Sie beobachtete die zwei, wie sie dariiber diskutierten, was besprochen werden durfte, wihrend der
Assistent aus der Klinik, der anscheinend noch nicht lange an Bord war, neben ihnen Schwimmziige
vollfiihrte. Sie konnte ihnen Ratschldge geben, die sie ihr Leben lang gesammelt hatte, sie konnte
sie aufklédren iiber ihre Durchsichtigkeit, sie konnte hiniiberschweben, ihre durchsichtige Hand auf

einen durchsichtigen Oberarm legen und sagen: Seid still.

Warum sie nun auf der Raumstation gelandet war, konnte sie sich nicht erkldren, aber es hatte
vermutlich mit dem Schwager zu tun, der unentwegt von Raketen und Raumstationen gesprochen
hatte. Warum allerdings ihre Hdnde und ihr Rock, ihre Schuhe, Fiile und selbst die Zeitung, die sie
in der Hand gehalten hatte, als sie aufgewacht war, so durchsichtig waren und ineinander {iberlaufen

konnten, das war kein Mysterium fiir sie.

Wie oft hatte man ihr das Gefiihl gegeben, ein Gespenst zu sein, nicht wirklich, nicht richtig in der

Welt, eine Storende, mit einem Full schon aus der Welt der Lebenden, mit dem anderen zu laut, zu



hektisch auf dem Fullboden scharrend, der den zahmen, echten Menschen vorbehalten war, denen,
die einem wichtigen Beruf nachgingen, wie ihr Mann oder die Oberschwester oder der Assistent,
oder denen, die zumindest ihre Berufung erfiillten, den anderen Ehefrauen, die mit jungem,
gesundem Korper frohliche frische Kinder in die Welt brachten, sonntags mit ihnen an der Hand in

den Prater spazierten oder zu den Veranstaltungen in riesigen Wégen kutschierten.

Vielleicht hatte sie ihren Gespenstervertrag damals in Berlin unterschrieben, als sie ihre Arbeit
aufgab und mit ihr den Maddchennamen, der ihr doch ihr Leben lang noch hinterherschepperte wie
ein Gespensterwégelchen, und sie schlieSlich nach Wien und sonst {iberallhin dem Mann zu folgen
hatte. Vielleicht geschah es mit dem ersten Schritt, den sie in das Schloss Hirschstetten setzte, weil
es dort noch kein Gespenst gab und die Familie sie fiir wiirdig hielt, nicht als Frau Baronin und
Ehefrau, aber als Schlossgespenst, das man meiden musste, von dem man nur tagsiiber im
Sonnenlicht redete. Abends horte die Nichte dngstlich durch die Winde zu, um zu berichten: es war
schon wieder da, es hat gespukt, die ganze Nacht hielt das Gespenst den Onkel Clemens von seinem
wichtigen Schlaf ab, durch die Wand hab ich es gehdrt, immerzu raunte es: Lies vor, lies vor, lies
weiter vor und der arme Onkel Clemens musste vorlesen, bis er in der Friih iibermiidet in die Klinik

geholt wurde.

Vielleicht war sie auch erst zum Gespenst geworden, als feststand, dass sie selbst keine Kinder
bekommen konnte oder als sie mitbekam, dass die Anderen es fiir sinnvoller gehalten hitten, hitte
sich der Herr Professor doch noch scheiden lassen und jemand Jiingeren gesucht, nicht sie, der sie
nachsagten, dass sie zu schnell gealtert wire, dass sie einen Abgrund geo6ffnet hitte, in den sie nun

thren berithmten, erfolgreichen, jungen Gatten hinabzog.

Ein Gespenst wiirde sie auf allen Fotos werden, wo sie entweder ordentlich neben ihrem Mann steht
oder durch aufgestellte Palmen hindurch zum Fotografen spiht oder bei der Eroffnung der Freiluft-
Kinderstation am Dach der Klinik gerade in dem Moment, als das Bild entsteht, als einzige direkt in
die Kamera schaut, die Kaffeetasse in der Hand, den Loffel noch in der Tasse, wiahrend alle anderen

um sie herum in unachtsamen Bewegungen zu falschen Gespenstern verschlieren.

Dass sie sich wiahrend des EisstoBBes auf der Donau zum Gespenst wandeln wiirde, ahnte sie und
hoffte doch, es moge nicht allzu schlimm werden. Man wiirde vom Gespenst reden, das ihren Mann
in den Selbstmord getrieben hatte, das ihn angesteckt hatte mit dem Gespenstsein, mit einer

Regungslosigkeit, mit ihrem stdndigen Rauchen, den Schlaftabletten, die sie verschrieben bekam,



vom Gespenst, das ithn um seinen gldnzenden Verstand brachte.

Ein Gespenst, das ihren beliebten und in der Bliite seiner Jahre stehenden Mann, ein Genie, einen
Retter der Wiener Kinder, mit ihrem Gespenstermund zuerst dazu iiberredete, wahrend der
Néchtigung bei einer Konferenz aus einem Alptraum und Parterrefenster heraus zu springen und
sich dabei den Knochel zu brechen. Ein Gespenst, das ihn verlockte, Jahre spéter dann fein
sduberlich alle Vorkehrungen zu treffen, seine Rechnungen ins Reine zu bringen und seine
Dokumente zu ordnen, sowie bei einer Apothekerbestellung von Desinfektionsmittel fiir seinen
Kuhstall in Hirschstetten, wo die Euter der Kiihe mit Blaulicht bestrahlt wurden, damit die kranken
Kinder der Klinik eine moglichst nihrstoffreiche Milch zu trinken bekamen, auch ein Fldschchen

Zyanid zu bestellen, das in das Schlafzimmer und in die zwei Korper gelangen wiirde.

Und war sie nicht spétestens dann ein richtiges Gespenst geworden, als ihr Korper auf Empfehlung
des Biirgermeisters, auf Wunsch ihres Mannes, gemeinsam mit dem Korper ihres Mannes am
Wiener Zentralfriedhof bestattet wurde, wihrend sich das Eis auf der Donau noch immer keinen
Millimeter bewegt hatte, weil es schon viel zu lange viel zu kalt war, und wenn, nachdem der
Grabstein fertig und neben ihren Kopfen aufgestellt wurde, dann nur sein Name auf diesem oben
steht und ihrer fehlt, einfach fehlt, als hétte sie nie existiert. Als hétten nicht zehn Tage lang alle
Blitter des Landes sich ihre Zeilen iiber sie zerrissen, als hitten nicht Jahre spéter ehemalige
Kollegen ihres Mannes in ihren Biichern von dieser Ehefrau gesprochen, die so einen seltsamen
Eindruck hinterlie8, viel zu viel rauchte und es wagte, ihren Mann zu unheiligen Zeiten in der
Arbeit anzurufen. Als hitte sie nicht Woche fiir Woche, Monat fiir Monat, ihre Energie gesammelt,
um zu den Biéllen zu gehen, um zum Wohltitigkeitsverein, zu den Abendveranstaltungen, zu den
Klinikfesten, auf Reisen und an den Schreibtisch ihres Mannes zu gehen, um wenigstens kein
Gespenst mehr zu sein. Um einen Namen zu haben, der auf einem echten Grabstein eingemeifelt

ist, der iiber der Leiche eines echten Menschen, einer echten Frau, errichtet worden war.

4.

Die beiden Briider hielten ihre Arme verschriankt und beobachteten Maria, wie sie neben dem
Kosmonauten gestikulierte, wie sie versuchte, die gerade aufgetragene Abdichtung von dem Loch
wieder zu losen, wie sie ihre Finger zwischen die Wand und das Klebeband dringte und alles nur
durch sie hindurchging. Die letzten zwei Néachte hatte sie etwas geschafft, was fiir die beiden

Anderen nach sehr langen Versuchsreihen mit allen mdglichen Gegenstinden der Raumstation



schlicht nicht moglich gewesen war. Sie hatte sich einen echten Schraubenzieher geschnappt und
mit ihm ein echtes Loch in eine Wand gebohrt, so tief, dass einige Kiihe, vier Kinder und der

Alchemist darin verschwunden waren. Es war eine Notlosung.

Nachdem Guido die Klinik erwéhnt hatte, waren die Kinder eins nach dem anderen erschienen, die
meisten noch krank, sie hitten ihre Betten hiiten miissen, einige erbrachen sich und was sie
erbrachen, flog zwischen thnen und tiber alle Kabel hinweg als kleine Blasen durch die Raumstation
und verschwand nicht mehr. Zahlreich erschienen sie, in einem noch gréferen Gedrdnge als zur
Beerdigung: der alte Hainisch, die Hausgehilfin Vilma Helfert, die Nichte Elli, die Schwestern, die
Assistenten, der Oberth, die Eltern, der Alchemist aus den Erzéhlungen des Onkels iiber das Schlof3
im achtzehnten Jahrhundert mit seinem gesamten Labor, das er vor Schreck in tausend Teile
zerbrach, drei Katzen, das alte Steyr-Auto, zwei Zeitungsverkdufer und unzihlige Packungen
Zigaretten. Wie oft sie sich die Hdnde vor den Mund schlagen mussten, um das Schlimmste
abzuwenden, wie oft Guido, wenn sie doch versehentlich auf die alte Zeit zu sprechen kamen, das
Thema wechselte, damit Clemens ja nie fragte, was aus dem kleinen, blassen Buben, der in Node 3

schwebte und sich immerzu erbrach, in den Jahren nach 1929 geworden war.

Sie selbst konnten zwar in der Raumstation durch alles schweben, aber kamen nicht nach drau3en.
Guido hatte die Theorie aufgestellt, dass das Vakuum ihre Existenz unmdglich machte, dass sie sich
nur hier, in einer der Erdatmosphire dhnlichen Umgebung bewegen konnten. Kein bemanntes
Raumschiff verlie3 die Station oder kam an, es wurden zwar kleinere Frachtschiffe befiillt, aber all
die versehentlich geladenen durchsichtigen Géste der Raumstation glitten einfach immer wieder
durch die geschiftigen Hinde der Kosmonauten und das dichte Gepick, das im Frachtschiff
befestigt worden war. Ein Loch hinaus ins All, so die Theorie, wiirde ein Portal sein, eine
Moglichkeit mit der gesamten herbeigeschafften Vergangenheit umzugehen und wenn es sich zu
einem Kommen und Gehen verfestigt hétte, konnte Clemens auch, sagte der jlingere Bruder, endlich

einmal Fragen stellen, was nach dem Eisstof3 da unten noch alles passiert wére.

Guido hatte dennoch eingewandt, dass ein Loch die ganze Raumstation destabilisieren wiirde, ja die
festen, lebendigen Kosmonauten in eine grofle Gefahr stlirzen konnte. Doch konnte er mit seinen
durchsichtigen Hinden Maria nicht davon abhalten, das zu tun, wozu nur wahre Gespensterhdnde

fahig waren: ein wirkliches Loch in die wirkliche Wand einer wirklichen Raumstation zu bohren.

Und wirklich hatte sie damit einen Alarm ausgelost, der eine Reaktion der Kosmonauten und



Kosmonautinnen hervorrief. Es blieb ihnen nur wenig Zeit, alles Mogliche, das zuvor in die Station
gelangt war, nun zumindest in die Aufenisolierung und vielleicht sogar weiter in die Dunkelheit
hinausstromen zu lassen. Dann war das Loch notdiirftig repariert und Maria zu miide, um gleich ein

neues zu bohren, und so besannen sie sich darauf, flirs Erste lieber zu schweigen.

5.

Gespenster sehen wir, wenn uns etwas begegnet, das wir nicht dort vermutet haben und uns nicht
erkldren konnen. Am 11. Dezember 2018 glitzert das Weltall, wihrend Oleg Kononenko und Sergei
Prokopjew einen fast achtstiindigen AuBBenbordeinsatz durchfiihren, um das entstandene Loch in der
Hiille des an die Internationale Raumstation angedockten Sojus-Raumschiffes von auBlen zu
untersuchen. Um zum Loch zu gelangen, miissen sie stundenlang die Isolierung zerschneiden. Die
zerschnittenen, abgerissenen und mit unbeholfenen Raumhandschuhen weggedrangten Teile der

Isolationsfolie leuchten im Licht auf, flattern davon.
Der Teil der Sojus, in dem sich das von Maria Christine von Pirquet gebohrte Loch befindet, wird

am 20. Dezember 2018 bei der Riickkehr von Serena Aufidn-Chancellor, Sergei Prokopjew und

Alexander Gerst zur Erde vom Landemodul abgesprengt werden und vergliihen.
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