Clemens J. Setz
KAYFABE UND LITERATUR

Meine Damen und Herren,

ich mochte mit Thnen gerne iiber Wrestling sprechen. Keine Angst, ich habe mir das
gut iberlegt. Der Anlass, das heift die Anwesenheit so vieler Menschen aus Literatur
und Politik in einem Raum, ist dafiir geradezu ideal.

Einige von Thnen werden bestimmt schon einmal die Namen Hulk Hogan, John
Cena, The Rock oder André the Giant gehort haben, oder Sie kennen vielleicht den
hypnotischen Film The Wrestler von Darren Aronofsky. Aber auch wenn Sie keine
Kenntnisse dieser Art haben, ist das Prinzip von Wrestling schnell erklart: Es handelt
sich um einen Sport, bei dem Menschen in einem Ring gegeneinander antreten;
allerdings wird der Ausgang des Kampfes vorab festgelegt, Sieg oder Niederlage sind
Teil einer von unsichtbarer, aber kompetenter Schreiberhand verfassten Storyline —
und die eigentliche Leistung der Wrestler besteht in der akrobatischen Darbietung
der vereinbarten Manéver und der schauspielerischen Uberzeugungskraft. Thr Metier
ist korperlich enorm fordernd und zerstorerisch, aber ihre Verletzungen gleichen
eher denen von Stuntleuten oder Zirkusartisten als denen von Boxern oder MMA-
Fightern.

Im Herzen der Wrestlingwelt wohnt ein Begriff, der uns, dem Literaturvolk,
paradoxerweise mehr iiber das zu erzahlen vermag, worum es in den nachsten vier
Tagen hier gehen wird, als alle anderen Begriffe, die ich mir denken kann, mehr iiber
das Geschichtenerzihlen an sich und dessen Verhiltnis zum personlichen Alltag und
zur politischen Realitat und sogar mehr iiber die Rollenbilder, in die wir, vielleicht
von iibergeordneten Instanzen, schon seit der Geburt gezwungen wurden. Es ist ein
Begriff, der, wenn man ihn erst einmal erlernt hat, sofort zu einem unvermeidlichen
und essentiellen Werkzeug der Weltwahrnehmung wird: Kayfabe.

Die Etymologie dieses Wortes ist unbekannt. Kurz gesagt, bedeutet es so viel wie
»Wahrung der Vierten Wand« — nach der sogenannten Vierten Wand im Theater,
also der unsichtbaren Barriere zwischen Schauspielern und Publikum — oder auch
»Wahrung der suspension of disbelief«. Das heifBit: Wrestler diirfen niemals aus ihrer
Rolle fallen, nicht einmal, so zumindest der Idealfall, wenn sie allein sind. Reale
Freundschaften unter fiktiv verfeindeten Kollegen sind untersagt oder werden streng
reglementiert. Das Prinzip Kayfabe wird in den groen Wrestlingverbanden zum Teil
so dogmatisch umgesetzt, dass viele Profiwrestler in ihrem privaten Leben die vom
Management iiber sie verhangte Persona wie selbstverstiandlich weiterspielen und
sogar ausbauen. Sie vergessen nach und nach ihre Taufnamen und denken und
sprechen iiber sich nur noch mit ihrem stage name, ahnlich ihrem groSen Vorfahren
aus alter Zeit, dem Don Quijote de la Mancha, der ja eigentlich der Sefior Alonso
Quijano war.

Wrestlercharaktere gehoren jeweils einer von zwei Kategorien an: heels oder faces.
Heels sind bose und hinterhiltig, faces sind gut und edel. Fast immer treten bei
Turnieren heels gegen faces an. Bret »The Hitman« Hart etwa gilt als ein



Musterbeispiel fiir einen face-Charakter. Der Kampf des Guten gegen das Bose ist die
ewige Erzahlung des Wrestling, ganz dhnlich wie in der Weltliteratur, und Kayfabe
ist der Klebstoff, der alles im Innersten zusammenhalt. Bevor wir erfahren, was dies
alles mit Literatur, Lebensfiihrung, dem Ingeborg-Bachmann-Preis, mit
Selbstachtung und Politik zu tun hat, hier einige Beispiele fiir die oft verbliiffende
Machtiibernahme von Kayfabe im realen Leben eines Menschen:

Die Wrestler Matt Hardy und Edge waren im wirklichen Leben beste Freunde. Matt
Hardy war mit der Wrestlerin Lita liiert. Allerdings verliebte sich Lita in Edge,
verlieB Matt Hardy, und dieser war verzweifelt. Von den Autoren der WWE wurde
dieses reale Beziehungsdrama sofort in eine fiktive Storyline verwandelt, in der es zu
einer gescripteten Konfrontation kam und Matt Hardy gegen seinen Rivalen Edge im
Ring antreten musste. So stand Hardy vor der sonderbaren Situation, einen Mann,
den er real hasste, auch auf fiktiver Ebene zu hassen und ihn, den er tatsiachlich gern
verletzt hatte, nur scheinbar zu verletzen und in Wirklichkeit durch professionelles
Verhalten im Ring vor Verletzungen zu bewahren. Es sind schon Menschen infolge
geringerer geistiger ZerreiSproben verriickt geworden.

Ahnlich verwirrend ging es bei der Heirat zwischen Triple H und Stephanie
McMahon zu. Zuerst wurden die beiden innerhalb der fiktiven Wrestlingwelt
verheiratet, und dann, im Jahr 2002, gefiel es den Schreibern, die Beziehung unter
dramatischen Umstdnden zu beenden. Das Paar lebte allerdings, da es sich
zufilligerweise auch real verliebt hatte, weiterhin im Geheimen zusammen und
wollte 2003 nun tatsachlich heiraten. Der Priester aber weigerte sich, die beiden zu
trauen, da er die fiktive Wrestlingheirat des Paares im Fernsehen gesehen hatte.
Wikipedia schreibt dazu den entziickenden Kommentar: »McMahon later had to
explain to the priest the difference between WWE programming and real life. «

In einem anderen Fall erschlich sich ein Wrestler namens Pillman eine giinstige
Entlassung aus seinem Vertrag inklusive Abfertigung. Er schlug vor, dass die Kayfabe
besonders glaubwiirdig erschiene, wenn seine Vorgesetzten ihm innerhalb der
Storyline einen echten Kiindigungsvertrag zufaxen wiirden. Diesen unterzeichnete
er, brachte ihn zum Notar und erhielt im realen Leben, was ihm nur in der Fiktion
zugestanden worden war.

Das beriihmteste Beispiel fiir lebendurchsetzende Kayfabe aber findet sich
vermutlich im schon erwidhnten Roman Don Quijote von Cervantes — einem der
ausgelassensten und prachtigsten, die je einem Menschen gegliickt sind. Denn darin,
und zwar im zweiten Teil der Geschichte, wird festgestellt, dass die Figuren, sowohl
Haupt- als auch Nebenfiguren, den ersten Teil gelesen haben. Wie kann das sein? Es
entsteht ja eine seltsame Schleife, wenn Figuren zugleich Erlebende und Leser ihrer
selbst werden, wie auch im ahnlich beriihmten Beispiel der 602. Nacht aus den
Geschichten aus 1001 Nacht, in der die allndchtlich um ihr Leben erzahlende
Scheherazade dem kindlich nimmermiiden und mordliisternen Konig plotzlich ihre
eigene Rahmenhandlung, und das auch noch mit identischen Worten, zu erzihlen
beginnt; also jene Geschichte, in der sie selbst vorkommt und auch der bose Konig,
der alle Frauen im Land umbringt, bis ihn eine durch ihr hypnotisches Erzdhlen von
seinem morderischen Vorhaben ablenkt und miihsam iiber Jahre umstimmt — man



stelle sich die seltsame Endlosschleife vor, die durch ein solches riskantes
Erzdhlmanover in die Wirklichkeit gedrangt wird. Eigentlich ein Wunder, dass beide,
Scheherazade und der Konig, diese 602. Nacht iiberstehen.

Bei Wrestlern zeigt sich die absurde Endlosschleife, in der sie gefangen sind, in
vielen Fillen so, dass gute und edle Charaktere sich nach ihrer Karriere im privaten
Leben der Philanthropie, der Drogenpravention und dem Fitnesstraining zuwenden,
wahrend solche, die ihre ganze Laufbahn hindurch bose Figuren spielen mussten,
auffallend haufig in Kalamitidten wie Alkoholabhangigkeit, Mafiandhe oder gar in
Gewaltverbrechen verwickelt werden.

Manchmal fiihrt die militante Einhaltung von Kayfabe, die Vermischung von Fiktion
und Realitit, sogar zu echter Lebensgefahr oder Tod. So standen etwa die Macher
des Disney-Films White Wilderness, in dem der Massenselbstmord von Lemmingen
vorkommen sollte, vor einem Problem: Lemminge begehen gar nicht Selbstmord. Es
handelt sich bei dieser Geschichte um genau das: eine Geschichte, irgendwann vor
langer Zeit festgelegt von kompetenter Schreiberhand. In der Realitit wurde ein
solches Verhalten niemals beobachtet. SchlieSlich kauften die Filmemacher einigen
Inuit-Kindern ein paar Lemminge ab und stellten diese an eine Klippe. Die Fiktion,
deren Befehlsstachel diese Filmmenschen in ihrem Inneren spiirten und um deren
erfundene Natur sie sehr wohl wussten, war so stark, dass sie ferngesteuert nach ihr
handelten. Mithilfe einer rotierenden Plattform, die im Film unsichtbar blieb, lieBen
sie die Tiere von der Klippe in die Tiefe purzeln und filmten ihren Sturz ins Wasser.
Der Dokumentarfilm erhielt 1958 einen Academy Award.

Und als der groBe kenianische Dichter Ngugi wa Thiong’o im Jahr 1986 seinen nach
der Hauptfigur benannten Roman Matigari veroffentlichte, befahl der damalige
Diktator Kenias, Daniel arap Moi, die sofortige Festnahme der Figur Matigari, weil
diese auf den Seiten des Romans staatsgefihrdende Fragen stellte. Nach langer
Suche, zahlreichen Verirrungen und Fehlziindungen wurde schlieBlich doch der
Autor verhaftet. Er kam in das Kamiti Maximum Security Prison, wo er auf
Gefangnisklopapier den Roman Der gekreuzigte Teufel schrieb. Unfreiwillige
Kayfabe, eingeleitet durch die erzahlerische Strahlkraft eines begnadeten Autors.

Hat man sein Auge einmal dafiir sensibilisiert, sieht man blithende Kayfabe plotzlich
iiberall, etwa in K-Pop-Gruppen oder Boybands, deren Mitglieder haufig ihre realen
Lebenspartner heimlich treffen miissen, um fiir die sie hautnah umzingelnden Fans
die Fiktion immerwihrender Verfiigbarkeit aufrechtzuerhalten, oder auch in der
auBerst bizarren Videonachricht, die der Schauspieler Kevin Spacey, einen Tag bevor
er sich vor einem realen Gericht gegen sehr massive Missbrauchsvorwiirfe zu
verantworten hatte, auf Youtube veroffentlichte. Er duBert sich darin zu den real
erhobenen Vorwiirfen nicht als er selbst, sondern als die von ihm tiiber Jahre
verkorperte Figur Frank Underwood. Oft springt er sogar innerhalb eines einzigen
Satzes zwischen der eigenen Identitit und der Underwood-Rolle hin und her, z. B.
»what I did do and got away with [Underwood] and what I didn’t do [Spacey]«.
Klassische Kayfabe, die hier bereits in ein nicht mehr steuerbares Zombiestadium
gekippt ist. (Wie merkwiirdig muss es iibrigens erst fiir den Autor der Underwood-
Figur, den Dramatiker Beau Willimon, sein, seine Figur auf diese bedenkliche Weise



weitergeschrieben zu sehen.) Eine solche tragische, roboterhafte Vermischung von
Fiktion und Realitdt ist immer ein Zeichen fiir zweierlei Verirrungen: iibergroBe
Macht und Isolation — und, meist damit einhergehend, fehlende Selbstkritik und ein
nachlassender, sich selbst allmahlich zersetzender Verstand.

Was mich zum extremsten Beispiel zeitgenossischer Selbstverwechslung bringt. Um
die Weihnachtszeit erschien ein Werbeclip auf Youtube, in dem Osterreichs
Vizekanzler Heinz-Christian Strache sich selbst spielt. Die Storyline: Ein Ehepaar
wird nachts von Gerduschen im Haus geweckt. Die beiden stehen auf, sie entdecken
den Vizekanzler in ihrem Wohnzimmer, verlangen von ihm eine Erklarung. Er bringe
ihnen ein Weihnachtsgeschenk, beteuert Strache. Und zeigt es dem Ehepaar drauBen
vor dem Haus: Es ist die Stille. Das Parchen begreift zuerst nicht. Es sei jetzt so
ruhig, erklirt Strache, weil die FPO alle Fremden aus dem Land geworfen habe.

Seit ich diesen Clip gesehen habe, bring ich, um ein Nestroywort zu gebrauchen, »die
Zukunft nimmer ausm Sinn«. Diese Verschmelzung von spielerisch
augenzwinkernder Brutalitit mit realer Macht ist die bizarrste Ausformung der
Kayfabe, gedacht als Absicherung der eigenen Macht und Zementierung einer dem
Volk verabreichten Weltanschauung, aber zugleich immer auch das erste Anzeichen
einer bevorstehenden Selbstauflosung. Es ist ein, sozusagen, vorauseilendes letztes
Lebenszeichen eines bereits an sich selbst zugrunde gehenden Systems. Denn ab
einem gewissen Zeitpunkt werden alle von EinschlieBung und Ausgrenzung
durchdrungenen Machthaber selbstdhnlich, spielen sich nur noch selbst, verheddern
sich in Riickkopplungsschleifen, und mit etwas Gliick kann man ihrer Zersetzung live
beiwohnen. Den Rechtsradikalen und Rechtspopulisten, die nun iiberall in Europa
langsam ihre Faust um wichtige Institutionen zu schlieBen beginnen, kann man
getrost die Mitteilung machen: Natiirlich werdet ihr verschwinden. Make no mistake.
Man sieht euch bereits an den Riandern flackern. Euer System ist ein geschlossenes,
und wie alle geschlossenen Systeme erstickt es irgendwann an sich selbst, verirrt sich
in den beschriebenen strange loops der Kayfabe und der Selbstverwechslung. Thr
wisst gar nicht mehr, wer euch schreibt. Da hilft es auch nicht viel, wenn sich, wie im
Fall des osterreichischen Bundeskanzlers, ein junger, energiegeladener Erklar-Bar
fiir euer System gefunden hat.

In milderer Form kenne ich diese leicht prognostizierbare Zersetzung aus eigener
Erfahrung. Als ich fiinfzehn oder sechzehn Jahre alt war, las ich keine Romane,
sondern nur Biicher iiber Verschworungstheorien: Freimaurer, Nazi-Ufos,
Bilderberger, Viktor Schauberger, Thule-Gesellschaft, Jan van Helsing und so weiter.
Ich war von meiner Lieblingsserie Akte X sozusagen rekrutiert worden. Ich war ein
perfektes Beispiel fiir gelebte, ferngesteuerte Kayfabe. Wire ich heute noch in dieser
Phase, wiirde ich vermutlich andauernd das Wort Liigenpresse im Mund fiihren,
hatte fantasievoll bliihende Ansichten zu George Soros, zum Klimawandel und zu
Impfungen, zu Julian Assange und Alex Jones und wiirde im Osterreichischen Quasi-
Staatsmedium unzensuriert.at jeden Tag nach Bestitigung meiner »alternativen
Fakten« suchen. Fiir mich duBerst schwachen und unreifen jungen Mann war es
damals das Wichtigste, insgeheim mehr zu wissen als meine Umwelt. Das war die
Hauptsache. Dabei war das blo3 die Rolle von Agent Fox Mulder in Akte X. Dabei



wusste ich anfangs noch, dass es Fiktion war, dann erst wuchs ich in die Rolle, und,
bumm, schon war da eine Personlichkeit und eine Weltanschauung. Fucking
Kayfabe.

Es dauerte etwa ein Jahr, bis dieses Gift meinen Korper verlieB. Ahnlich lang dauerte
es librigens, bis ich mir, etwa im Alter von zehn Jahren, vor mir selbst eingestehen
konnte, dass Wrestling nicht real war.

Wir alle, Sie und ich: Autorinnen und Autoren, Freundinnen und Freunde der
Literatur, Jurorinnen und Juroren, Kritikerinnen und Kritiker, haben stindig mit
mehr oder weniger differenziert ausgearbeiteten Storylines zu tun. Fiktive
Charaktere, Wendepunkte, Suspense, Inszenierung — all das ist unser Metier. Den
GroBteil der Storylines produziert aber nicht die Literatur, sondern sie werden von
Firmen, Marketing-Agenturen und von der Politik verfasst. Und wir, die wir uns mit
Literatur befassen, haben genau das jahrelang studiert: Storylines. Wir sind trainiert,
sie zu erkennen. Wir wissen ganz genau, wie das geht, wenn uns zum Beispiel das
Eigene fremderzihlt wird. Wir konnen auf dhnliche Fille in der Vergangenheit
zurlickgreifen, etwa auf die frithe Kayfabe-Parabel, die uns der grofe Anton Kuh im
Jahr 1930 berichtete, als er bei einem Besuch der deutschen Stadt Halle entdeckte,
dass deren Biirger allesamt dieselbe riibenartige Schopffrisur trugen, mit der sie
unfroh durch die StraBen liefen. Sie sei, so vermutete Kuh, »Ersatz fiir den Tschako.
Oder in einer anderen Formel: jeder Kopf sein eigener Sturmhelm. So tragen im
Italien Mussolinis viele junge Leute statt einer Frisur einen Turm.« Spater gelangt er
zu der Einsicht, nicht die Form, sondern die Kiinstlichkeit an sich sei das Eigentliche
dieser beklemmenden Mode: »Diese Erfindung eines deutschen Kleinstadtfrisors,
die eigenen Haare als Periicke zu tragen, sei von tiefer, umfassender Symbolkraft.
Hier bekunde sich die letzte Errungenschaft des politisierten Menschen: alles Eigene
zum Fremden, alles Lebendige tot zu machen. «

Auch in der Schriftstellerzunft walten bis heute einige hochst sonderbare und
lebensverkehrte Kayfabe-Regeln, die sich irgendein an Bosheit dem Frisor von Halle
durchaus ebenbiirtiger Gauner einmal ausgedacht haben muss. Etwa die Ansicht,
dass man sich monatelang wegsperren miisse, um schreiben zu konnen. Dass »der
Dichter«, storungsangstlich wie der Boden eines Unibibliothekslesesaals, vom Larm
der Welt bewahrt werden miisse etc. Als wire das Formulieren deutscher Sitze so
unendlich schwierig, dass man dafiir Ruhe braucht! Als wire es nicht
lebensnotwendig, bei allen Tatigkeiten regelméaBig von der Menschheit unterbrochen
zu werden. Als ware Geschichtenerzihlen nicht die von Natur aus geselligste
Tatigkeit iiberhaupt. Als ware es nicht fiirsorglich, unseren Mitmenschen so viele
Geschichten abzuluchsen wie moéglich und sie so, zumindest eine Zeitlang, vor dem
Vergessenwerden zu bewahren. Verdammt nochmal. — Fast tdglich hat man
Gelegenheit zu studieren, was mit denen geschieht, die diese Prinzipien vergessen.
Sie sitzen in Kammern, entwickeln dort ihren Stil, als ware es ihr Charakter, verlieren
sich jahrelang in Aufenthaltsstipendien, und dann wachen sie eines Tages auf und
sind Dichter, wie aus dem Schullesebuch. Thre eigenen Kinder storen sie. Sie
verlangen nach staatlicher oder privater Forderung. Sie verheben sich an jeder
Verantwortung. Sie ziehen nach Berlin.



Die lacherliche Kayfabe der Dichteridentitat habe ich selbst besonders hiindisch
befolgt in meinen jungen Jahren. Vielleicht neigt meine Seele ja allgemein dazu,
immer wieder in derlei bereitstehende Hohlformen zu fallen, um sich dann, Jahre
spater, miihevoll daraus freiknabbern zu miissen. Und wer weill, moglicherweise
wird es gerade dieser fatalen Neigung anzulasten sein, wenn ich in naher Zukuntft,
wihrend das bei uns losgeht, was wir spater als die Pogrome unserer Zeit erkennen
werden, noch immer seelenruhig Hasen- und Ziegenbilder auf Twitter posten werde.
Moge mir, moge uns, wenn die Zeit kommt, eine dhnlich aufgeklart schamfreie und
hellsichtige Selbsterkenntnis vergonnt sein, wie sie einer meiner Kkleineren
Hausgotter, der amerikanische Dichter Robinson Jeffers, besaB. Eines seiner
Gedichte handelt von einem bestimmten Tag, dem 19. September 1939. Jeffers hort
am Morgen im Radio Hitler in Danzig briillen, spater am Tag gibt es ein leichtes
Erdbeben und abends versinkt ein blutroter Mond im Meer bei Big Sur. Und dann
Jeffers’ bemerkenswerte Einsicht: »Well: the day is a poem: but too much / Like one
of Jeffers’s, crusted with blood and barbaric omens.« Der Tag gleicht zu sehr einem
Gedicht von ihm selbst, und er ist angewidert, fiihlt sich ertappt, sozusagen von der
Weltgeschichte mit sich selbst kurzgeschlossen.

Ein mehrtigiger Event wie die Tage der deutschsprachigen Literatur in Klagenfurt
sieht von auBen zwar vielleicht aus wie ein wrestlingartiges Ereignis, ein Kampf nicht
Gut vs. Bose, sondern Gut vs. Schlecht, ein Royal Rumble sozusagen, bei dem die
Konkurrenten nach und nach aus dem Ring geworfen werden, bis am Ende einer
siegreich tibrig bleibt, aber das ist ein unvollstandiges, falsches Bild. In Wahrheit ist
der Bewerb ein fiir kurze Zeit hochtourig laufendes Fabriklein, das einen
konzentrierten Datenstrom aus Fiktionen produziert, die, so wollen wir es uns
wiinschen, ihre voriibergehenden Tragerseelen heil lassen, die niemanden
rekrutieren, abrichten oder verschicken wollen und die womoglich das in unseren
Landern vielleicht schon in naher Zukunft allméhlich wiedererwachende
Schamgefiihl erheben und einbetten konnen in sinnvolle Zusammenhinge.
Fiktionen, die, selbst wenn man sie gnadenlos ernst nimmt, den Geschopfen ihre
Miindigkeit belassen, auch wenn diese noch so sehr und so beharrlich nach dem
Gegenteil verlangen.

Ich wiinsche den Teilnehmerinnen und Teilnehmern wie auch der Jury und allen
Kommentierenden: frohes Erzahlen. Wir werden sehen, in was es uns fiir die Dauer
dieser Tage verwandeln wird.

Haben Sie vielen Dank.



